纸上没多一会儿就密密麻麻地写满了字，可她觉得，还不够。她想了想，又在空白处画了一幅画。不是那种工笔细描的画，是简笔画。一个月亮，圆圆的，亮亮的。一棵桂花树，树下摆着一张桌子，桌上放着月饼和螃蟹。旁边站着几个人，有男有女，有老有少，都在抬头看月亮。
她再写。
“蟾宫折桂。及第饼，寓意高中。举子及第，莲蓉馅。贡士及第，蛋黄莲蓉。进士及第，火腿松仁。状元及第，金腿蟹黄松露。每盒编号，限量发售。先到先得，售完即止。”
她写得很顺，笔尖在纸上沙沙地响，像在写一种希望，一种盼头。
她又画了一幅画。这次画的是一只螃蟹，张牙舞爪，旁边放着一碟姜醋，一壶酒。她画得比上一幅还拙劣，可她觉得，那只螃蟹，是活的。是那种让人看了就想吃的活。
门外传来脚步声。
她抬起头，看见那个老头端着一个托盘走进来，托盘上放着一碗饭，一碟菜，一碗汤。他把托盘放在桌上，看了她一眼，然后就转身走了。
她看着那碗饭，那碟菜，那碗汤。菜是青菜炒豆腐，汤是蛋花汤，饭是白米饭。简单，干净，热乎。她端起碗，慢慢吃起来。
吃了几口，她忽然想起明晨，那家伙……不知道干什么去了？
天黑了。她趴在桌上，不知不觉睡着了。
梦里，她看见明晨，看见他对她笑。她喊他，他不应。她追他，他跑。她跑啊跑，跑啊跑，怎么也追不上……
门被推开的声音把她惊醒。
她猛地抬起头，看见顾时站在门口。他穿着一件深色的袍子，头发有些乱，脸上带着寒气，像是从很远的地方赶回来的。
他身上带着夜风的凉意，脸上没有以往那种慵懒随意的笑，也没有那种吊儿郎当的玩世不恭。是一种冷。不是那种生气的冷，不是那种愤怒的冷，是一种深不见底的冷。像冬天的河水，表面平静，底下是刺骨的冰。
他看着明晓，那目光淡淡的，平得像一张没有字的纸。可那纸底下，有她看不见的东西。
“找我什么事？”
他的声音也变得很冷很淡。
明晓的睡意一下子全没了。
她咽了咽口水，赶紧把那几张写满了字的纸递过去。
“之前跟你说过的，这次中秋的事，可以算是第一期小报。你帮我看看，能不能印。”
她顿了顿，又补充道：“游园会的事，我跟桑娘子说过了。及第饼分四档，蟹宴有蒸、醉、炒、拌、卷、粥，还有灯谜、诗词比赛、拜月台、抽奖……我想着，这份小报可以发出去，让更多人知道。”
顾时接过那几张纸，低头扫了一眼。他的目光从那些字上掠过，从那些画上掠过，从那些歪歪扭扭的线条上掠过。
明晓见他没什么反应，然后小心翼翼试探道：“如果觉得没问题的话，可以把这小报叫……时报？”
她其实想过叫晓报来着，不行晨报也可以，但是眼下她看着顾时的脸，那脸上没有任何表情，冷得像一块石头。
毕竟顾时是大老板大股东，她还是有必要讨好一下的。
她赶紧又补了一句：“报道时效新闻，朗朗上口，又和你的名字……”
她见顾时眼神扫了过来，立马改口：“当然，名字你定。我就是这么随便一说。”
顾时坐了下来，然后靠在椅背上，闭上了眼睛。
过了好一会儿，他才开口：“东西放着。剩下的事，你不用管了。”
明晓张了张嘴，想说什么，又咽了回去。她点了点头，站起来，把那几张纸整整齐齐地放在桌上，转身往外走。
走到门口，她停下来，回头又看了一眼：“顾时，你——没事吧？”
没有回答。
她只好悻悻摆了摆手，离开了。