炉火烧到第三遍的时候，秦铁心脱下了身上最后一件单衣。
汗早就出了又干，干了又出，在后背和胸膛上结出一层薄薄的盐霜。他赤着上身站在炉前，火光将古铜色的皮肤映得发亮，每一块肌肉的起伏都随着呼吸和动作拉伸出清晰的阴影。十六岁的骨架已经完全撑开，肩宽背厚，腰却收得紧实，像一尊被流水磨砺过的山岩。
他先处理的是那块“冰魄石”。
深蓝色的矿石躺在铁砧上，只有指甲盖大小，却散发着肉眼可见的寒气，周围空气中的水分凝成细小的白霜。秦铁心用特制的薄铁钳小心夹起它，送进炉火最深处。寻常铁料烧到通红只需片刻，这块石头却在烈焰中静静躺了足足半炷香，才缓缓从内里透出一丝暗蓝色的光。
“温度不够……”秦铁心喃喃自语，手上却稳得很。他拉风箱的动作不快，但每一次推送都深长而均匀，炉膛里的火焰从橘红渐渐转为刺眼的青白色，温度还在攀升。
李振威就坐在三步外的矮凳上，双手平放在膝上，握着那把出鞘的旧刀。按照秦铁心的要求，他没有看炉火，没有看忙碌的少年，只是垂着眼，目光落在刀身那道裂痕上。他在想沧州城外那片白桦林，想枪尖刺穿皮甲时兄弟喉咙里发出的嗬嗬声，想塞北的风沙刮在脸上像刀子，想这么多年过去，仇人的脸在记忆里竟然有些模糊了。
他的手指无意识地摩挲着刀柄上早已磨平的缠绳，一遍，又一遍。
炉膛里，那块冰魄石终于完全变作一团流动的深蓝色液滴，在火焰中沉沉浮浮，却不与火焰相融，仿佛有层看不见的膜包裹着。秦铁心额头上的汗珠滚下来，滴在铁砧上，“嗤”地化作白烟。他屏住呼吸，用钳子尖端极其轻微地碰了碰那液滴。
就是现在！
他手腕一抖，以快得几乎留下残影的速度，将那滴蓝色液体从炉中取出，精准地滴落在早已准备好的、一小块他自己反复锻打过的精铁片上。蓝色液体与暗红的铁片接触的瞬间，发出一种奇异的、如同冰层碎裂的“咔咔”声，白色的寒气猛地腾起，铁片表面迅速凝结出一层霜花。
秦铁心不敢停，立刻将这片覆着蓝霜的铁片重新送回炉中。这次只烧了数息，待霜花化去，铁片呈现出一种均匀的暗蓝光泽时便迅速夹出，放在小铁砧上，举起了最小的手锤。
“叮……叮……叮……”
锤声很轻，节奏却密如急雨。他要用最短的时间，在铁片温度下降前，将冰魄石的力量均匀地锻打进铁料内部。每一锤落点都精准无比，力道轻重变化细腻——重了，脆性的冰魄精华会崩散；轻了，又无法真正融合。
汗水顺着他的眉骨流进眼睛，刺得生疼。他眨也不眨，只是凭着多年锻打练出的手感，全神贯注于那一小片铁。渐渐地，那片铁不再是单纯的蓝色，表面浮现出细密的、如同冰裂纹理般的银色丝线，那是云银粉在调和两种极端属性时显现的痕迹。
第一步，成了。
秦铁心将这块巴掌大、泛着暗蓝银纹的铁片浸入旁边的清水桶。桶里的水是他特意从深井新打的，冰凉刺骨。铁片入水，竟没有寻常淬火的“嗤啦”巨响，只是发出一种绵长的、如同叹息般的“嘶——”声，水面翻腾起细密的气泡，桶壁外侧迅速凝结出一层薄冰。
他捞出铁片，在手中掂了掂，又对着火光看了看纹理，点点头，放在一旁备用。
然后是“火纹石”。
这块暗红色的矿石入手温润，但一送入炉火，却爆发出截然不同的反应。它几乎是在瞬间就融化成了一团炽亮得刺眼的金红色液团，剧烈地翻滚着，仿佛有生命般想要挣脱火焰的束缚，甚至发出轻微的“噼啪”爆响。
秦铁心面色不变，只是将拉风箱的节奏稍稍放缓，让炉温稳定在一个极高的、但不再攀升的区间。他需要火纹石狂暴的“炎力”，但也要控制它，不能让它烧毁了作为基底的精铁。
他取出一块同样精心锻打过的熟铁片，这次比刚才那片稍厚。看准火候，他再次迅疾出手，将金红色液团引到铁片中央。
“轰！”
接触的瞬间，竟有明火爆燃了一下！灼人的热浪扑面而来，秦铁心裸露的手臂和胸膛上瞬间起了细小的红点。他眉头都没皱一下，只是迅速将铁片移到一个特制的、内壁衬着湿泥的陶罐上，用小锤开始极有韵律地轻敲铁片边缘。
“嗒、嗒、嗒……”
敲击声带着某种奇特的共鸣。随着他的敲打，金红色的液团不再狂暴四溅，而是如同被驯服的野兽，缓缓顺着铁片的纹路向四周延展开来，所过之处，铁片被烧灼成一种晶莹的半透明状，内里可见流动的火焰纹理。
这一次的锻打时间更长。他需要让火纹石的力量“渗透”而非“覆盖”。汗水早已浸透了他的裤腰，在脚下积了一小滩水渍。肌肉因为长时间保持精细的发力而微微颤抖，但他握锤的手，稳如磐石。
终于，铁片完全冷却后，呈现出一种暗红底色、内蕴金丝的状态，触手仍有微微余温，却不再烫人。
第二块补材，也成了。
秦铁心直起腰，长长吐出一口灼热的气息。他看了一眼坐在一旁的李振威。将军依旧保持着那个姿势，仿佛入定，只有握着刀的手指关节因为用力而微微发白。
“李大叔，”秦铁心声音沙哑，“我要动刀了。”
李振威缓缓抬起眼，目光从刀身移向少年被炉火和汗水勾勒得异常清晰的脸庞，点了点头：“你只管做。”
秦铁心走到水缸边，舀起一瓢凉水，从头浇下。冰冷的水流激得他浑身一颤，精神却为之一振。他用布巾擦干头和上身，再次净手，然后，终于将铁砧中央那把旧刀，小心地横了过来，让那道狰狞的裂痕完全暴露在火光下。
他没有立刻加热整把刀。修复的关键在裂痕本身，刀身其他部分经历过无数次战斗淬炼，早已达到自身材质的平衡，过度加热反而可能破坏原有的坚韧。
他先是用最细的锉刀和磨石，极其小心地清理裂痕内部的锈迹和杂质。这项工作精细如绣花，需要眼力、手力和耐心。他俯身贴近，鼻尖几乎要碰到刀身，呼吸都放到最轻。锉刀刮过金属的声音细碎而持续，在寂静的铺子里格外清晰。
足足一个时辰，他才将裂痕内部清理到满意的程度。接着，他用自己调配的、混合了云银粉和烈酒的药液，仔细涂抹裂痕内外。药液渗入金属细微的缝隙，散发着辛辣刺鼻的气味。
“李大叔，”秦铁心头也不抬，“想着您兄弟。想着要报仇。想着这刀……该是什么样子。”
李振威闭上眼。这一次，记忆的浪潮来得更加汹涌清晰。他想起兄弟爱吃的腌韭菜，想起他总把省下的肉干偷偷塞进自己行囊，想起那个雪夜两人挤在同一个睡袋里取暖，牙齿冻得咯咯响却还在畅想将来封妻荫子的傻话……
他的呼吸粗重起来，握着刀柄的手背上青筋凸起。那把一直安静的旧刀，仿佛感应到了什么，刀身竟然发出极其微弱的、如同蜂鸣般的颤音。
就是现在！
秦铁心猛地将旧刀的裂痕部位，精准地送入炉火中一片温度最均匀的区域。他只加热这一小段，眼睛死死盯着刀身颜色的变化。