他顿了顿，目光落在玉坠上。
“海棠。”
马车里安静了一会儿，只有车轮压过碎石的声响和远处呼啸的风声。
对面的人没有回答。他低头看了一眼掌心里那枚玉坠——白玉雕成的一朵海棠花，花瓣舒展，花心有一点点极淡的绯红。他的指腹轻轻摩挲过花瓣的边缘，像是在确认一件他无法确认的事。
他不知道这枚玉坠从哪里来，不知道送它的人是谁，不知道那个被他念了无数遍的名字到底属于什么人、长什么样、现在在哪里。他什么都不知道。可他握着它的时候，心里有一块地方是软的。
六皇子看着他，沉默了一会儿，忽然问了一句，“你还没想起来什么吗？”
对面的人没有抬头。他看着掌心里的玉坠，过了很久才开口，声音很轻：“……没有。”
六皇子没有再追问。他靠在车壁上，闭了一会儿眼。
“你当年在大靖是什么身份，做过什么事，得罪过什么人——我们到现在都不知道。但你要知道，这一趟不是去游山玩水的。”
“我戴着面具。”
“面具挡不住有心人的眼睛。”六皇子的声音低了几分，对面的人沉默了片刻，然后说：“我知道。”
——
东宫的偏殿里，海棠喝完药，靠在枕上歇了一会儿。萧致远将空碗放到矮几上，顺手将滑落的被角替她掖好。他的动作自然得像是做过千百回，做完才意识到玲珑正站在一旁看着。他收回手，面色不改。
玲珑什么也没说，上前将药碗收走，转身出去了。走到门口时她停了一下，没有回头，只留下一句，“奴婢去煎晚上的药。”
门被带上了。
暖阁里安静下来。海棠靠在枕上，看着萧致远，他的下巴上还有一层没来得及刮的青茬，衣领也有些皱。她看了他一会儿，说：“你去歇会儿吧。你好丑。”
萧致远看着她，没有动：“你早上说过了。”
“说过了你也没歇。”
暖阁里浸着橘红的暮色，从雕花窗棂间漫进来，在两人肩头镀了层浅金。风从半开的窗缝钻进来，裹着初冬的清寒，拂得海棠鬓边碎发动了动，她微微缩了缩脖子。
萧致远见状，起身走到窗边，慢而轻地将木窗合上，只留了一丝细缝透气，才回身坐下。
“刚醒就瞎动，也不怕扯着左肩的伤口。”他语气里带着点薄责，还有沙哑，眼底却全是藏不住的释然。
“嗓子怎么哑了？”
“你昏迷这几日，我守在这儿，差不多把这辈子的话都说尽了。”
海棠弯了弯眼，声音软乎乎的：“我晕着没听见，岂不是亏大了。你再说一遍给我听。”
萧致远被她逗得低笑一声，伸手替她拢了拢肩头滑落的薄被：“哪有再说一遍的道理。零零碎碎的，我自己都记不清说过多少桩了。”
海棠脸上微微一热，偏开眼看向窗边的光影，歇了片刻才又转回来，神色认真了些：“对了，是裴烬先在林子里找到我的吧？”
萧致远颔首，没说话。
海棠轻轻叹了口气，眼底带着几分真切的感激：“他素来是面冷心热的性子，嘴上不饶人，心里却通透得很。”她顿了顿，抬眼看向萧致远，“你差人给他送个信吧，就说我醒了，伤口也不碍事，让他别惦记着。”
萧致远看着她，没立刻应声。过了一瞬，才淡淡应了声“好”，语气听不出什么情绪，却没有半分推诿，“我待会儿就让人去传信。你刚醒，别费神想这些，先闭着眼歇会儿，等药热好了我喂你喝。”
海棠乖乖点头，靠回引枕上，眼睛却还望着他，像怎么看都看不够似的。暮色渐沉，暖阁里静悄悄的，窗外的风停了，屋里的灯还没点，可落在彼此身上的目光，却比任何灯火都要暖。
——
千里之外，北上的官道上，那辆青帷马车还在夜色中赶路。车里的灯亮着，隔着车帷透出一小圈暖黄的光。六皇子已经靠着车壁睡着了，对面的人却没有合眼。他掀开车窗帘的一角，看着窗外的风景，夜风从缝隙里灌进来，凉意扑面。他的手指在玉坠上又轻轻摩挲了一下。
（本章完）