——
夜已经深了。
窗外的月色落了一地，薄薄地铺在青砖地面上，像一层轻霜。屋里没有点灯，月光便是唯一的光源。海棠坐在床沿上，那枚玉韘躺在她掌心里，在月色里泛着温润的光。她低着头，指尖无意识地转了转它，唇角还残着他吻过的温度。
萧致远坐在她身侧的床沿上，没有要走的意思。月色从半敞的窗棂漏进来，落在他轮廓分明的侧脸上，将那双沉黑的眼底映出一点柔和的光。
两人安安静静地坐了好一会儿。不是无话可说，是那些激烈的——争吵的、赌气的、含着泪的话——都在方才那个吻里燃尽了。剩下的，是烧过之后的余温，不急不躁，像冬日炉膛里最后几块炭，红而不灼，温温地暖着。
是她先打破了沉默。声音不大，带着一点深夜才有的、柔软的松弛：
“我在长公主府住了十年。长公主待我，真的一点都不比我娘差。“
萧致远没有打断，安静听着。
“我记得小时候有一次打雷，半夜我吓醒了。一个人窝在被子里瑟瑟发抖，想我娘。正要缩进被子里自己扛过去——“她说到这里，目光落在虚空里某一处，像穿透了十多年的光阴，看见了那个雷雨夜，“长公主就来了。她推开门的动作很轻，像是怕吵醒我似的，可一看见我缩成一团的样子，她连话都没多说，就脱了鞋上了我的床，把我揽进怀里，拍着我的背说——不怕不怕，母亲在这儿。“
她说到这里，声音微微一涩。
“从第二天起，我就管她叫母亲，管太傅叫父亲了。“
萧致远静静望着她，唇角的弧度很柔和，眼底却浮着一层不深不浅的光，像是被什么东西轻轻触动了一下。他沉默了一息，开口时声音比方才低了些：
“……我娘，我跟她都不太亲近。八岁就去北境了，见面次数屈指可数。她跟弟弟妹妹之间的感情……“他顿了顿，笑了一下，那笑意里没有妒意，只是一种他早已学会接受的东西，“我很羡慕，可就是亲近不来。“
“我那时候跟云舟哥哥和凝儿朝夕相处。“海棠没有接他话里的怅然，而是顺着自己的话继续说了下去，语气里没有刻意避讳什么，平静得像在讲一件很久远、已经被妥善安放的事，“他们就是我的家人。那时候我想，嫁给云舟哥哥，真的是特别美好的一件事——我可以想象那样的日子。相敬如宾，举案齐眉。不会有婆婆刁难，不会有小姑子欺负，一辈子都可以过得……很幸福。“
她说得很慢，像是在确认什么，又像只是陈述一个已经被风吹散了的事实。
萧致远看着她，忽然极轻地笑了一下，心底的那些酸涩又涌了上来。
“那现在……不也一样？“
海棠抬起眼来。
她认认真真地看着他，看了很久。久到他以为她不会回答了，她才开口，声音不高，却字字清晰：
“不一样。“
他微微一怔。
“因为你闯进来了。“
她看着他，目光没有躲闪，也没有玩笑。她的眼睛很亮，像正午日光落在静水上的那种亮。
“云舟哥哥很好看。跟他说话的时候，看着他的眉眼，我会觉得，很好看。可是——“
她忽然放轻了声音。
“我做不到一直看着你说话。因为看着看着……我就想亲一口。“
萧致远怔了一瞬。随即，那怔忪化开，变成一抹很轻很柔的笑。那笑容从唇角蔓延到眼底，像初雪后第一缕阳光落在寂静的屋檐上，干净的、温和的，甚至带着一点少年人才有的、被突如其来的欢喜击中后的无措。
海棠看着他那副模样，鬼使神差地凑过去，在他脸上实实在在地亲了一口，发出轻轻的“啵“的一声。
“怎么可以有人笑起来这么好看的？“
话音刚落，她忽然变了脸，眉头一皱，气鼓鼓地补了一句：
“……你不许对别人笑。你不笑就已经招了那么多桃花了，再笑还得了？“
萧致远被她这一连串话砸得哭笑不得，还没来得及开口，海棠又正了正色。
她的表情收得很快，像方才那副吃醋的模样只是湖面上掠过的一阵风，真正沉在水底的东西，此刻才浮上来。
“就算前路是北境的风雪，只要你在身边，好像也不算什么了。“
她说得很认真。没有撒娇，没有刻意放柔语气，就是平平常常的一句话，却比那些精心雕琢的海誓山盟都要重。因为她的眼底，透出坦诚的亮，她是真的这么想的。
萧致远没有立刻回答。他看着她，目光一点一点变深，像墨在静水里缓慢洇开。
过了很久，他才开口。声音有些涩，却带着一种小心翼翼的期待：
“那……我们不能相敬如宾、举案齐眉吗？“
海棠笑了一下。
那笑意里没有讽刺，而是一种看透了自己心事的、坦然的清醒：
“挺难的。大概率会吵架，会生气，会吃醋，会心疼，会舍不得——“
她顿了顿，迎上他的目光，声音轻轻的，却笃定得像是从一开始就知道的事：
“因为动心了。“
动心两个字落在屋里，像檐上积雪融化的第一滴水，带着薄薄的凉意，和藏了一整个冬天的暖。
萧致远没说话。他只伸出手去，握住了她的手。
过了片刻，海棠忽然想起什么，抬眸看他：
“明天陪我去趟佛光寺吧。我想去还个愿。“
她说这话时语气很自然，好像这件事在她心里已经转过很多遍了，只是一直没有开口说出来。
“明天休沐最后一天，五天休沐，你还一天都还没陪我呢。“
后半句带着一点软乎乎的不满，听着像是在控诉，可眼底藏着的分明是笑意。
萧致远望着她，唇角的弧度怎么也压不下去——
“好。我一早就来接你。“
顿了顿，又补了一句：
“天冷路滑，还是坐马车去吧。“
——
大年初五，一大早。
海棠吃了早膳，搁下筷子，抬头对林南栀说：“娘，我想去趟佛光寺。“
林南栀放下手中的茶盏：“母亲陪你去。“
海棠顿了一下，指尖在桌沿轻轻蹭了蹭，然后像是下了决心似的，开口：
“……萧致远陪我去。“