“温复。”
“识未必复。”
萧成礼把纸举到窗边。
雪光白得刺眼。
阿鲁真站在他身后，许久没有出声。
“什么意思？”她问。
萧成礼放下纸。
“意思是身子暖回来，认得你的那个人，未必也回来。”
他们本以为事情到这里就该收了，傍晚却又来了一名年长医官。
老人姓李，汉人，须发已经花白，进门后第一件事不是看匣子，而是看萧成礼抄下的那张表。他看得很慢，看到“换将，不从”时，手指在纸上停了一下。
“这句谁让你抄的？”
“原卷上有。”
“我是问，谁让你觉得它要紧？”
萧成礼说：“因为前头把‘听令’写成了效验。”
老人看了他一会儿：“年轻人最爱给旧话挑毛病。”
“旧话若害死人，也不能因为旧就算对。”
阿鲁真在旁边轻轻吸了口气。
萧成礼这才意识到自己又说重了。
李医官却没发火，只把门关紧，问掌库的人是不是都走了。确认屋外没人后，他从袖里取出一张更薄的纸。不是原件，是他年轻时抄下的残段。
“我师父见过这匣子。”他说，“他叫我别看。我还是看了。”
纸上写的是一名年轻军士。中箭失血，原本已经气绝，按旧法处置后半日复息，次日能坐，第三日能走。记录到这里，用朱笔写了一个“验”。
可李医官的抄本后面还有两行。
“第六日，夜不寐，饮水不知止。”
“第九日，掐子喉，问之不答。”
萧成礼抬头。
李医官道：“原卷后半张后来不见了。”
“谁撕的？”
“不知道。也可能是抄本本来就只抄前半。”
“那这个‘验’还留着。”
“因为人们只想留它。”
这句话让屋里安静下来。
李医官又讲了另一件事。很多年前，他曾替一名贵族家里的老仆看病。那老仆年轻时给南征回来的军中杂役做过事，醉后说过一句怪话：有几口箱子运回北方时，装箱的人不许靠火，也不许和活人的药材放在一处，箱边还撒过盐。后来有人嫌盐损木器，把盐扫掉，第二天夜里库里就闹出过人声。
“什么人声？”阿鲁真问。
“老仆说像有人叫门。”
萧成礼问：“箱里有人？”
“他说没有。”
“那就是故事。”
“我也当故事。”李医官说，“可后来我在旧案里看见一句‘盐后即静’。”
他用指甲在桌面上轻轻划了一下。
“不是盐能驱鬼。别往那儿想。旧人自己也未必知道为什么，只知道有些东西放盐后安静些，有些没有用。你们若把这也抄成一个神方，过几十年又会有人拿着盐去救死人。”
萧成礼低头看着自己那张表，忽然明白为什么这些卷宗越传越邪。
每一代人都只留下最想相信的那一半。
想求寿的人抄“复温”，想练兵的人抄“不痛不惧”，怕惹祸的人抄“盐后即静”。至于后来那个人还认不认得妻儿，会不会掐住孩子的脖子，会不会整夜站在门外，反倒最容易被裁掉。
“那为什么现在又翻它？”他问。
李医官没有回答。
阿鲁真却看向宫城更深处。
有些问题在宫里不用问第二遍。旧案重新被翻出来，从来不是因为纸想见天日，而是因为活着的人又有了新的愿望。
年老，重病，战争，失去亲人。
任何一样，都足够让一个人重新相信那些被埋过的字。
屋里炭火很远，几乎感觉不到热。
门外有人催他们归匣。
萧成礼没有再翻新的卷，只把那张小纸片放回原处，又在自己的抄纸最上方写了一行。
他原本想写“还生旧法考”。
笔尖停了很久，最后改成了：
“温复诸案，先录其后。”
先别看人怎么回来。
先看看回来以后，究竟成了什么。