它管他叫样本，编号03。
临渊的手指，在案上轻轻敲了一下，又一下，这是他琢磨事时候的老毛病。
编号，是排序用的。有03，就有01，就有02，往底下数，怕是还有04、05。有人给天底下的人排了号，一个一个看过去，看到03——也就是看到他——发现他的「情感反应」过了线，于是提笔记下这一桩，再往上报，可报给谁？
他后颈的汗毛一根根竖起来，顺着脊背往下走，走到尾椎，又是一阵寒。
这几个晚上，他做的所有事，一夜一夜在心里翻腾的那些：李老实记得不该记得的事，谢知微「权限不够」，阿杰管这天下叫「副本」，钱无庸用粮票试这天下是不是真的——四条线，四个从不同方向爬过来的人，爬到今晚，全都在御书房这一盏灯底下，撞在了同一堵墙上。
墙外头有东西，而且，一直都在。
那东西一直在看。看李老实，看谢知微，看阿杰，看钱无庸，也看他。他们四个折腾了这么久，各自摸到了墙根，而墙根外头的存在，今晚头一回，开了腔。
可它为什么，偏偏挑今晚开腔？
临渊盯着灯花，慢慢想明白了。它今晚开腔，是因为他越线了。他这几个月翻腾的东西太多——疑、惧、惊、喜，一层压一层，一层高过一层，到今晚全翻到了面上来。那东西在量他，量到今晚，量出他过了界，于是记下这一笔，口气平平的，不带半点喜怒，像账房先生拨了下算盘珠子。
它听不出喜怒，压根儿没有那根弦，可他临渊有。
他把这件事，从头到尾又想了一遍，然后逼着自己往最深的那一层去想：那东西既然在量他，就说明他是在一个刻度里活着的。刻度是人画的，画刻度的东西，就得站在刻度外头。
它站在哪儿，量了这些数，要做什么？
没有答案。御书房里没有，紫禁城里没有，这天底下，怕是也找不出一个人能答得上来。
临渊坐了很久，灯油烧下去一截，天快亮了。他伸手把灯灭掉，摸着黑靠回椅背上，闭着眼，脑子里翻来覆去，还是那六个字。
黑里头，他忽然笑了一下，很轻，是没人看得见的那种笑。
他想起阿杰说过的那句话。阿杰管这座天下叫「副本」，管自己叫「玩家」，管他们这些人叫「NPC」。他当时听不太懂，只觉得荒唐。现在咂摸出味儿来了。要真是「副本」，外头就真有个「玩游戏」的。玩游戏的人，跟看牲口的人，可不是一回事。
看牲口的，盼着牲口肥，盼着牲口别死，看的是膘。玩游戏的呢，要的是好玩。
他要真是人家手里的一份「样本」，那他这几个月的疑心、惊惧、翻腾，在这些东西眼里，怕不是就叫——「情感反应超阈」？他越难过，它就越觉得有意思；他越挣扎，它就越看着好看？
这念头一出来，临渊浑身的血，从头顶凉到脚底。
他从椅子上起来，走到窗前推开一条缝。外头天蒙蒙亮，宫墙连着宫墙，一眼望不到尽头。他站在缝里，看着灰蒙蒙的天，看了很久，看到东边的云透出血色。
然后他低声说了一句话。那句话，是说给他自己听的，也是说给头顶三尺那个东西听的：
「朕不知道你是谁。可朕要让你知道，朕不是你的样本。」
说完他把窗关上，转身时，脸色已经如常。该上的朝要上，该批的折子要批，这天下还得照着昨天的样子转下去——转得越像样，他这个人，就越是安全。
只是从这天起，御书房的灯灭得比往常早了一个时辰。那一个时辰里，他躺在龙床上睁着眼，听殿外的风，听更楼的梆子，听人间的声。
他在等，等那个声音再响起来。
等它再开口，他就想问它一句。不问「你是谁」——它既然管他叫样本，就未必肯答。他问别的。他要问：01和02，是谁？
这个问题，他在心里搁着。像在袖子里，攥着一枚针。