东城北站二号门外，卖早点的大姐把三轮车停在了消防通道上。
宋开看得直皱眉。他那辆灰色厢货车头朝外，原本正好能卡住出口。现在多了一车豆浆，再打方向，先撞上的准是人家的蒸笼。
“让她挪？”
“别碰。”沈渡靠着墙，把热豆浆换了只手，“你一挪车，站里的人都要看你。”
昨夜从冷藏车门底推出的交接单，就夹在他外套内袋里。单上写的是今天六点十分，东城北站二号门。陈浩把原件带走留证，沈渡手里这张是当场拍的照片打印件。
冷藏车没来。那两名活人昨夜就送进了医院，三具尸壳也没有被拉进二号门货场。二号门内的值班桌上只放着一只贴封条的转运盒，盒里是灰色温度记录器的数据复印页，其中“三秒”那一栏，照沈渡发给船上的假结果印着。
真记录器在陈浩的人手里。沈渡要看的是谁会赶来接这张假结果。
五点五十六分，一辆白色面包车进了货场。车停在道口没熄火，副驾下来个男人，穿着防疫背心，透明文件夹夹在胳膊下面。他没往停车区张望，直接找值班桌。
值班员老梁刚端起塑料碗，筷子还咬在嘴里：“办什么？”
“取一份设备记录。六点十分，二号门。”
“六点十分还没到。”
“早点交，省得你们站里担责任。”男人把单子推过去，语气很熟练。
陈浩从隔壁岗亭出来，亮了证件：“哪家单位？”
男人把工作证和转运委托单都摊开。公司是真的，车辆也在货场预约名单里，连提货物的编号都和昨晚那张交接单相同。老梁看了看章，又看陈浩，一碗面坨在手里。
“这单能用吗？”他问。
“先别签。”陈浩把文件夹推回桌面，“接收回执谁填的？”
男人说：“我不管回执，调度给什么我带什么。”
沈渡凑过去看了一眼。委托单上填的不是“拟取”，而是“已在二号门接收灰色记录器一只”，接收时间五点二十二，下面还写着老梁的名字。
老梁刚才还在岗亭里吃面。更要命的是，五点二十二那只记录器正由陈浩封在证物袋里，从来没进过北站。
“你签的？”陈浩问老梁。
“我五点半才接班。”老梁把筷子放下，“值班表在墙上。名字倒是我的，字不是。”
男人脸上没露出多少东西，伸手要拿回文件夹：“回公司核对，核对完再来。”
“车先别走。”陈浩说。
“我手续齐全，你们扣车得给说法。”
“伪造验收签名，够不够你等一下？”
男人不跟陈浩争，回头冲司机摆了下手。面包车立刻往后倒，正好送早点的大姐推车要走，车轮卡在坡沿上，三轮车横了一截出去。
宋开猛按喇叭：“大姐，先别动！”
“我都收摊了，你们俩谁让谁啊？”