饭后，雨停了。阳光从云层缝隙中透出来，给湿漉漉的庭院镀上一层金色的光晕。空气里有雨水和泥土的清新气息，还有淡淡的桂花香。
叶蓁和顾知行要出发了。在门口告别时，叶蓁紧紧拥抱林晚星：“下个月见，等我。”
“等你。”林晚星回抱她，“路上小心。”
顾知行和沈惊澜握手：“惊澜，保重身体。”
“你也是。”
顾念也拥抱了林晚星和沈惊澜：“林阿姨，沈伯伯，再见！我还会来的！”
“随时欢迎。”林晚星摸摸她的头。
送走客人，老宅又恢复了安静。林晚星和沈惊澜回到听雨轩，继续之前被打断的宁静时光。
“现在可以写了吗？”沈惊澜问。
林晚星看着摊开的笔记本，点点头：“我想写妈妈在雨天的故事。她的笔记里提到过，她最喜欢在雨天采访，说雨水能冲淡人们的防备，露出最真实的一面。”
她拿起笔，开始写：
“1978年秋，江城也下了这样一场绵绵的雨。林秀婉穿着雨衣，踩着积水，走进老城区的一条小巷。她要采访一位在文革中失去丈夫的寡妇，那位女士拒绝了三次，最后说：‘如果你能在这样的雨天来，我就见你。’”
笔尖在纸上沙沙作响，雨声是最好的背景音乐。沈惊澜坐在她对面，看着书，偶尔抬头看她一眼，眼神温柔。
写了一个多小时，林晚星放下笔，揉了揉手腕。沈惊澜立刻起身，走到她身后，双手放在她肩上，轻轻按摩。
“累了吧？”他问。
“还好。”林晚星靠在他手上，享受着他的按摩，“就是在想，妈妈当年采访那些人时，是什么心情。听那么多苦难，那么多不公，还要保持客观和冷静……一定很不容易。”
“但她坚持下来了。”沈惊澜说，“而且没有变得冷漠，反而更加理解人性的复杂，更加珍视善良和勇气。这是她最了不起的地方。”
“是啊。”林晚星感叹，“所以我想把她的故事写出来，不是为了歌颂，只是为了记录——记录一个普通记者在时代洪流中的坚持和思考，记录一个女性在困境中的坚韧和智慧。”
“你会写好的。”沈惊澜俯身，在她发顶印下一个吻，“因为你是她的女儿，你继承了她的敏锐和善良。”
林晚星抬头看他，眼神柔软：“也因为我身边有你，一直支持我，相信我。”
四目相对，空气中有一种经过岁月沉淀的深情在缓缓流动。沈惊澜低下头，吻住她的唇。这个吻很轻，很温柔，像秋日的阳光，温暖而不灼热。
吻了许久，两人才慢慢分开。林晚星的脸颊微红，眼睛湿润，像被雨水洗过的天空。
“老了还这样。”她小声说。
“老了怎样？”沈惊澜挑眉，“老了就不能吻你了？”
“能……”林晚星笑了，主动凑上去又吻了他一下，“当然能。”
两人相视而笑，额头相抵。窗外，阳光完全出来了，庭院里的积水反射着耀眼的光芒，芭蕉叶上的水珠一颗颗滚落，像断线的珍珠。
“出去走走吧。”沈惊澜提议，“雨后的江南最美。”
“好。”