春风拂过永巷的时候，一切都活过来了。老槐树的枝丫上冒出了一层细密的绿芽，像蒙了一层薄薄的绿雾。墙角的草也冒出来了，嫩生生的，挤在一起，争先恐后地往上长。屋檐下的燕窝里，两只燕子忙进忙出，嘴里衔着新泥，把窝又加高了一圈。小枣每天早起第一件事就是跑到院子里的那棵小枣树前，蹲下来，看看它有没有动静。
头几天什么也没有。小枣树还是光秃秃的，瘦瘦的一根枝条，插在土里，像一根细细的拐杖。小枣蹲在它面前，看着它，对它说话。“你喝水吗？我给你浇。”她端来一瓢水，小心翼翼地浇在树根周围，又蹲下来看了看。水渗进土里，树还是那个样子。她也不急，第二天又来看，又浇。柳安从旁边经过，看到她那副认真的样子，停下来看了一会儿，没有打扰她，走开了。
第七天早上，小枣蹲在枣树前，忽然愣住了。树根旁边的土里，冒出了一小截嫩嫩的绿芽，细细的，顶着土皮，像刚睁开眼睛的孩子。她伸出小手，想碰，又缩回去了。她跑进屋，拉着柳安出来。“叔，它活了！”柳安蹲下来看了看，那截绿芽很小，但确实是一个新鲜的芽。“嗯，它活了。”小枣蹲在它旁边，看了很久。
菜地也开始热闹了。柳安翻好了地，拢好了垄，种子已经下地了。黄瓜、西红柿、豆角、茄子，和去年一样，和前年一样。王大爷在门口晒太阳，眯着眼睛看永巷的柳树。“今年春天来得早。”柳安说，“嗯，来得早。”刘掌柜家也在院子里搭起了葫芦架。张大娘家门口的花坛里，草又长出来了。整个永巷都绿起来了，从墙根到墙头，从树梢到屋檐，从被太阳晒暖的泥土里，从燕子的翅膀上，一点一点地，绿过来了。
傍晚，柳安去河边。那棵歪脖子柳树的枝条已经绿了，嫩嫩的，像刚抹了一层淡淡的水彩。柳安在树下坐下来，看着河面。水是绿的，亮的，不像冬天那么暗沉了。他坐了很久，看着那些水一直流，一直流。小石头跑来了。他在柳安旁边蹲下来，也看着水面。“叔叔，今年还钓鱼吗？”柳安说，“钓。”小石头说，“我也钓。”他比划了一下自己的身高，“我长高了，够得着鱼竿了。”柳安看了看他，确实长高了，下巴比他上次量的时候高了一截。“嗯，你长高了。”小石头笑了。
太阳快落山了。柳安站起来，拍了拍土，往回走。永巷的炊烟升起来了，一道一道的，在暮色里袅袅地散开。他闻到谁家在烧柴，谁家在炒菜，谁家的灶台上正煮着一锅粥。他走得很慢，看屋檐下新糊的窗纸，看门口新挂的布帘。他走过王大爷家门口，走过张大娘家门口，走过刘掌柜家门口。每一家都亮起了灯，橘黄色的，暖融融的。他走过小石头家门口，小枣正站在门口等她娘喊她吃饭。看到柳安，她跑过来，拉住他的手。“叔，枣树活了。”柳安说，“嗯，活了。”她点了点头，松开手，又跑回去了。
柳安走回闻香阁。林砚正在摆饭，桌上摆着两碗粥，一碟咸菜，还有一小碟切好的卤牛肉。柳安洗了手，坐下来。他夹起一块牛肉放进嘴里，慢慢嚼着。林砚也在他对面坐下，端起碗喝了一口粥。
“林掌柜，”柳安放下筷子，“枣树活了。”
林砚看了他一眼。“嗯。”
“小枣高兴坏了，蹲在树前面看了好久。”
林砚没有接话，又喝了一口粥。
柳安也端起碗，喝了一口粥。粥很烫，他喝得很慢。
窗外，燕子叫了一声，又一声，像是把巢里的干草铺平了，招呼着另一只也回去。风从巷口吹过来，暖暖的，带着泥土和青草的气味。柳安听着那些声音，把碗里的粥喝完，放下碗，也没有动。林砚也没有动。灯还亮着，灶膛里的火还没熄。明天燕子还会飞，枣树还会长，菜还会绿。他坐在灯下，知道春天才刚刚开始，还有很长的日子，每一天都会是好的。