#
沈知薇蹲在暗格前，把昨晚回填的麻布包重新过了一遍手。金疮药瓷瓶七分满，四根缝合针并排压在桑皮线卷底下，替嬷嬷留的虎骨膏单独裹着一层油纸。取用间隔三天一回，回填位置分毫不差，这条补给线在她心里勾成闭环。往后往阁楼送东西，不必再靠临时记性撑。感染控制到什么程度，手上没新脉案可依，但药备足了量，间隔也稳了，那一头能不能撑到下一回，只能看造化。她把暗格板缝压实，指尖停了半息。窗外没有铁链声，算盘隔着院墙响，还是百二停一十三的老节奏。
嬷嬷掀帘子进来，带进一股凉气。铜盆里的热水冒白烟，她没按老习惯先倒水，把一张折两折的废纸压在盆沿上，推过来。纸上用针脚样字迹写着：周嬷嬷午后申时传东院，崔顺在门房候着领路。沈知薇把两行字读了一遍，又读一遍，折回原样塞进袖口。昨夜她亲眼确认过第二根灰羽，今早这趟传唤让两件事叠进同一个时辰。签字人把问话和标尺摆在同一个下午量，图的是让人两头顾不过来。她把虎骨膏油纸推到桌角，掌心按上去，温热，没有犹豫。
午后那趟水到底去不去西墙，她没花太久想。周嬷嬷站进书房的那一刻，任何一根线在那个时辰被碰过，签字人按时间倒查，嬷嬷的名字都会从账上滑下去。用一段干净的数据换嬷嬷从名单上下来，这笔买卖划算。她只担心一件事，太干净的东西容易扎手。这个念头在脑子里闪了一下，被铜盆的水声盖住了。她端盆往西墙走，步子匀得跟每天一模一样。
申时二刻，东院书房半掩。签字人坐在案后，十二根竹骨折扇平摊在左手边，扇骨朝外，折痕里压着一点旧墨。周嬷嬷站在案前三尺，膝盖比早上软了半寸，腰背绷着。问话从倒水声起头。签字人问夜里甬道的水声，哪一天节奏不一样，哪一天偏了半度，哪一天早了两百息。周嬷嬷答一句，停半拍，答一句，停半拍，拿膝盖旧伤兜底，说老奴耳根子嗡嗡的，水声听不真切。签字人不催，等她停住就提扇，在案沿敲两下。嗒，嗒。像给一段话收尾。
同一段日头，西墙甬道的影子拉到半墙高。沈知薇端铜盆走到水缸边，蹲身，盆沿探进水面，动作比平时慢了半拍。余光扫过瓦下那根灰羽，毛茬朝东，跟前两日一样。新标尺钉在老线旁边，灰浆封口还带一层潮气。她提水起身，身体往墙侧偏了半寸，手肘自然抬起，指尖隔着三层袖口按上灰羽根部。线头在指腹下往外滑一分，她匀着力推回原位，毛茬从正东转向东南，转了半指宽。整个过程合在取水的幅度里，三息收完。她起身时带起一片水花，潲在缸沿，顺着砖缝流下去。水缸沿的青苔没碎一片，灰浆封口没裂一缝。
门房檐下，崔顺蹲在门槛边，膝盖上搁着灰浆罐，等东院传话。他见沈知薇端水过去，没抬头，等人走远了才朝西墙看了一眼。今早他看过那根灰羽，毛茬朝东，规规矩矩。可昨日老标尺上的毛茬也是这么规矩的，后来偏了。他偏的那点东西在肚子里翻了三天，第一次见偏没吭声，第二次被问话答了个瓦片落了灰，今天这第三回要是再不吭声，往后想开口都难。崔顺把灰浆罐从左边膝盖换到右边，指头在罐沿上蹭了两回，喉结动了一下，到底没出声。他在心里盘这笔账，说出去是几分的利，憋住是几分的债，盘到日头偏西，没盘出个准数。
书房里的问话拐了个弯。签字人放下水声，问起周嬷嬷本人，昨日申时在哪。周嬷嬷说在东院药库取药。签字人指尖在扇骨上摩挲了一下，又问门缝里那盏风灯是你自己举的，还是有人递到你手里的。周嬷嬷把准备好的话按回去，换了个笨法子，说老奴记性差，站久了膝盖吃不住，只记得那灯举得不高。她答完，屋里的安静落下来。签字人提扇，在案沿敲了一下。这一下比前两回都轻，尾音拖得长，像把一句话掐在手里掂量。周嬷嬷盯着那把扇子，十二根竹骨在灯下泛着旧的温润的光。她认得这个敲法，认得它压在哪个字上该收哪半寸分寸。扇柄朝外摆着，是指着她来的。她把认出来的那截念头压回喉咙底，弯了弯膝，面皮上没带出动静。
“药库炭盆添了没有？”签字人忽然问了一句闲的。
周嬷嬷一愣：“添了。”
“水缸的水是满的？”
“……满的。”
答完她心头一沉。这两句从头到尾绕开了水声，可问的每一句都落在那条水线上。她应了声没再说话，松开的指头重新攥起来。
签字人没再问。他搁下扇子，说回去歇着。周嬷嬷退出去，膝盖咯地一声，她咬着牙把步子走稳。门合上，书房里剩下算盘声又响了，百二停，停了一息，续上一十三。
天黑前，签字人把第二根灰羽取回来，灯下对读数。线头位移一分，毛茬转东南，灰浆封口无破损，偏移量正好卡在能量出的刻度上。他又翻出老标尺的旧记录。上回那根线被人碰过，毛茬方向变了，偏移里带灰浆崩裂的边角。这一回，线头回弹的位置准得像用卡尺量过，毛茬转角均匀，灰浆沿口连个碎茬都没有。夜里偶然蹭到线的人留不下这种手笔。这偏移干净过了头，像有人算准了申时初这个时辰，专程走到墙边动那一指。申时初，他正把周嬷嬷从西墙那边调到书房问话，崔顺在门房候着。能在这个时辰碰它的人，要么不知道书房在问话，要么知道得清清楚楚，偏要借着问话的窗口给自己留一条退路。