天光没亮透，值房窗纸上先落了一层灰白。沈知薇拢着药匣走过回廊，药炉的蒸汽正贴着屋檐往西走，风向变了。她匣里装的是三剂姜桂饮，分量刚好够一个人喝到明日正午。取话人那句三天后，老地方，到明天就是最后一天。
刘名的值房门前一股皂角味。她脚步没停，鼻尖先辨出那味道新鲜，是热水泡过新布才有的涩香。她叩门进去，窗下晾着一件靛青袍子，泛着水光，领口袖口没有半点墨渍，是见客才穿的整净衣裳。刘名正蹲在柜前归置药包，听见动静直起身，脸上堆出笑：王妃怎么亲自来了，小的受不起。
你前几日咳得厉害，怕你明日出门要犯。她放下两剂姜桂饮，目光从衣袍上滑过，又落在他半敞的床脚柜。柜门前的地砖上一片湿痕，是刚擦过的。他蹲回去时，膝盖抵住柜门，挡得很自然。
她心里过了一层：新衣洗过，细软归过，柜门擦得比脸还干净。一个要在明日交差的人，不是在准备赴约，是在准备走。
她没点破，只问：明日上值的事，交代给王义了？
刘名一顿：明日……明日小的告半日假。去庙里还愿。
什么庙？
他眼珠转了半圈：城西观音寺。
她记得清楚，这人府里当差九年，佛脚没抱过一次。庙门朝哪开他怕都不知道。她点头，道：那正好，五更前有个药炉要照看，我腾不开手。你既然是去还愿，顺路替我给寺里送一包艾绒。
她将一小包艾绒搁在桌上。刘名脸色微变，又不得不接。这一接，明日他哪天出府、从哪里出府，府门房那里就有一笔不会错的账。她走出值房时，皂角味还在身后飘着，像一条看不见的线，拴在哪件新洗的袍子脚上。
午后，花园假山边的石桌上晾着几味药材，沈知薇正低头分拣，刘名从月洞门外进来，手里捧着个油纸包，笑得殷勤：王妃，小的寻到一味安神的沉香，听说您近日睡得浅，特意送来。
她没接，只抬眼看他。他站的位置很讲究，正堵在月洞门边，退路和来路都在他脚下。她心里笑了笑，面上不显：刘主簿有心。说吧，还有什么事？
刘名干笑一声，凑近半步：小的斗胆问一句，内屋那面西墙，还修吗？
来了。她分拣药材的手指没停：潮气重，先不修了，入秋再说。顿了顿，她补一句，你若是急着在那墙上找什么，趁这几天。墙一动，什么藏的都藏不住了。
这话轻飘飘落下去，刘名的眼皮却跳了一下。他盯着她看了片刻，她脸上只有拣药材的专注，潮气、秋老虎、哪味药该晾几分干，都写在眉心。他咽了口唾沫，忽然就松快了。墙不修，那面墙里的暗格就还是安全的，他今夜取出来的东西，没人知道。他连连点头：王妃说得是，入秋再修，入秋再修。
他走时脚步比来时轻。沈知薇把最后一味白芷拢进药篓，望着他背影消失，才把嘴角那点弧度收平。她刚才那两句话，每一句都在告诉他：墙是安全的，暗格是安全的，他若真要偷那全的第七号，尽管伸手。
他信了。
黄昏，萧衍一进偏院就把门带上了。他袖中抽出一张折了三道的纸，展开是一幅草图：北屋窗下一方印盒的位置，画了个方框；东墙立柜，柜门画成一条细缝，缝里压着一角。
今日我又绕到那扇黑漆门后头，从门缝里看的。他指腹点在柜门那条缝上，这柜门没关严，压着一角红封布，丝绳褪成了灰白色，卷口系得死，压在底下那摞旧纸下面。门缝窄，只能看见布角，看不出封头印色。