天还没亮透，檐角的铜铃在风里晃出闷响。沈知薇从后窗翻出去的时候，袖口还带着被窝里的热气，一沾上晨露就凉透了。
她没走正门。王府的巡夜卯时换班，那两盏灯笼在长廊拐角会停一盏茶的工夫。她贴着墙根数到第三块砖，从侧门闩上轻巧地拨开一道缝，侧身挤了出去。门在身后合拢，她回头看了一眼，院子里静悄悄的，萧衍那间书房的窗纸还黑着。
她没告诉他要去哪。
昨夜她几乎没睡。医方集摊在枕边，最后一页那道刮痕在烛火下像一道白疤，她反复看了三遍，那被刀片刮掉的字，起笔是个字，收笔带出一道斜锋，像是字的残笔。？不可什么？她翻遍整本医方集，再找不到第二处被刮过的地方。
慧明写这本集子的时候，最后一页分明写了什么，又亲手把它刮掉了。
出城的路要绕过半个早市。蒸笼的白汽从棚子里扑出来，混着豆腐脑的卤香和炸油条的焦味。卖菜阿婆的吆喝声拖着长调：嫩黄瓜，水灵灵的嫩黄瓜，沈知薇脚步慢下来，在一块桂花糕的摊子前停了停。摊主是个矮胖妇人，掀开笼布，白雾裹着桂花蜜的甜香涌出来。
来一包。她说。
妇人麻利地包了四块，油纸一裹，热乎乎地塞进她手里。沈知薇掂了掂，那点温度隔着纸透进掌心，她忽然想起慧明在医方集里写过的方子，治小儿积食的，要用桂花蜜做药引。慧明这人，好像总喜欢在药里掺点甜。
宝相寺的后门虚掩着。她推门进去，院子里一个人影正弯腰扫昨夜落的银杏叶。竹帚划过青砖，沙沙的声响在晨光里格外清晰。扫地僧听见脚步声，直起腰，看见她，握着帚柄的手停了一瞬。
施主又来了。他说，声音淡得像在念一句经文。
沈知薇没接话，走过去，把油纸包放在银杏树下的石桌上。桂花糕的甜香在凉风里飘散开。扫地僧的目光落在纸包上，顿了顿，又抬起来看她。
老和尚不吃这个。他说。
那就扔了。沈知薇在石凳上坐下，指尖敲了敲桌面，或者留着，等想说话的时候吃。
扫地僧看着她，半晌没动。远处传来早课的木鱼声，笃，笃，笃，像在给这场静默数拍子。他放下竹帚，走到石桌边，没有碰那包桂花糕，只是立在那里，像一棵被风吹斜的老树。
你昨天找的那个东西，他说，声音低下去，埋了快二十年了。
沈知薇的呼吸顿了一下。她没接话，等他继续。
慧明法师埋的。扫地僧说这话时，目光落在银杏树干北侧那道裂口上，那年秋天，叶子黄了一半，他半夜一个人来，刨了个坑，埋了个匣子。我那时刚来寺里，给他打下手，抬过那匣子，很沉，里头像装的是石头。
你知道里面是什么？
扫地僧摇头。他埋完，跟我说，这匣子里的东西，能要一个人的命。我问他谁的命，他不说。只叮嘱我，别挖，别碰，别告诉任何人。
他顿了顿，补了一句：他还说，要是有一天有人来找，问起树底下的事，你就告诉他，晚了。
沈知薇的指尖猛地收进掌心。那两个字，和石板背面的刻痕一模一样。她盯着扫地僧的眼睛，那双浑浊的老眼里有一点光，像深井里倒映的星子。
那两个字，她慢慢说，不是慧明刻的。