天还没亮，知微就醒了。
她睡在书房旁边的耳房里，和衣躺在一条旧毡子上。夜里寒气重，毡子薄，她缩着身子，后背贴着墙根，墙根处的凉意渗过毡子，像一只手贴着她的脊梁骨。她醒来时，脖子僵得转不动，右肩压得发麻，手指蜷在袖口里，指节屈了太久，伸开时骨节“咔”地响了一声。耳房的窗户纸破了一个角，晨光从破角里漏进来，细细的一线，照在对面墙上一道旧钉痕上，像一根发亮的银针。钉痕旁边有一小片水渍，是前几日落雨时洇进来的，形状像一只摊开的手掌。知微慢慢坐起来，把铜炉从毡子底下摸出来。炉膛里的炭早就凉透了，只剩一层白灰，灰面上印着她昨夜搁炭时留下的指印，浅浅的五个小坑。她把白灰倒进墙角的灰坑里，站起来，推开门。
院子里雾气很重，灰蒙蒙的，像刚下过一场小雨。老梅的枝桠在雾里湿漉漉的，花苞上凝着一层极细的水珠，摸上去又凉又滑。有一朵花苞已经裂开了口子，露出里面卷着的淡粉花瓣，花瓣边缘被雾气濡得半透明，像一片薄薄的冰。春杏已经在厨下烧水了。烟囱里冒出来的白烟跟雾气搅在一起，分不清哪是烟哪是雾。灶膛里柴火爆裂的声音从厨房的窗户缝里漏出来，噼噼啪啪的，又脆又密。知微走到书房门口，门虚掩着。她推门进去，裴砚不在案后。案上摊着那份顾崇义案的加急奏本，旁边压着一封信，信上没有署名，只画了一道极细的墨线，线的一端弯成一个小圈。那是裴砚跟韩铮之间的暗号。她把信纸翻过来，背面写着两行小字：赵谦昨夜又去了甜水井胡同。搬走的东西没有追回。今早有人看见德妃的嬷嬷出了东华门，往城南去了。那两行字写得很小，笔画挤在一起，像是在极短的时间内赶出来的。墨迹还没完全干透，她的指尖蹭上去时，留下了一道极淡的灰痕。
城南。和记商号在城南。知微把信纸折好，收进袖中。她走出书房，站在廊下，对春杏说：“去把赵大人请来。若他已经走了，就去大理寺找他。”春杏应了一声，放下手里的火钳，解了围裙就往外走。知微又叫住她：“路上若看到萧先生，让他也来。”春杏点了一下头，小跑着出了后门。她的脚步声在巷子里响了一串，又细又急，像一把豆子撒在青石板上。
赵谦来得比萧逸快。他从后门进来时，左臂上换了新布，药味比昨夜淡了些，可脸色还是灰的。他的右手捏着那枚獬豸银牌，指节比平日更白。他走到知微面前，也不坐，站着说：“甜水井胡同那处宅子，昨夜搬走的东西，我让人在城北搜了一遍。没搜到。今早有人在西直门外看见一辆青布马车，车帘上沾着泥，往北去了。车夫穿一件灰斗篷，下巴上有一道疤。”知微说：“疤面三。”赵谦点了一下头。他说：“他出了城。东西带走了。可我的人在西直门外找到了这个。”他从袖中摸出一样东西，放在廊下的石桌上。是一小块油布，边角烧焦了，上面印着半朵六瓣花。德盛昌的油布。知微把油布拿起来，翻了个面。背面有一道极浅的墨痕，像是被什么东西压印上去的。她把油布凑近天光，辨认出那是两个字的轮廓。一个“山”，一个“西”。山西。
“山西？”知微把油布放下。赵谦说：“顾平在太原待了十几年。顾崇义在太原的旧部，有一半还在山西各州府衙门里当差。疤面三若带着东西往山西跑，是去找那些人。那些人手里还有顾家当年的旧账。他手里的东西加上那些人的旧账，合在一起，够翻案。”知微的手指在石桌上轻轻叩了一下。翻案。太后要翻案。她手里有黄绸，有德妃，有沈长宁。可这些东西加起来，都不如顾平那十七封密函硬。太后需要硬东西。顾平手里的旧账，太后手里的黄绸，袁鹤鸣的左右摇摆，所有这些，都会在十七封密函面前变成一堆废纸。可若疤面三把山西的旧账跟顾平手里的东西合在一处，那些废纸就会变成一把新刀。这把刀，会比十七封密函更锋利。因为它是新的。没有人查过。没有人审过。太后可以拿着它，重新搅浑这池水。她可以跟小皇帝说，顾家的案子另有隐情，需要重审。重审就得拖。拖到风头过去，拖到朝野都疲了，拖到没有人再记得顾崇义是谁。
萧逸来了。他的腿伤还没好透，走路时右腿拖着，进门时扶着门框才站稳。他的手指在门框上抓了一下，木面上留下三道浅浅的指甲印。他看了赵谦一眼，又看了知微一眼，走到石桌边坐下。他低头看了看桌上那块油布，拿起来闻了一下，说：“德盛昌的油布，用的是楮皮纸和桐油。这味道没错。”知微说：“萧先生，你在太原待过。山西那边的旧部，你认得几个？”萧逸把油布放下，说：“认得几个。都是顾崇义在太原时的旧人。有一个姓吴的，在太原府衙当书办，管着户房的旧档。顾崇义倒了之后，他没受牵连，还在原位。这个人胆子小，可手里有东西。顾平在太原经手的每一笔暗账，吴书办那里都留了底。他不敢往上递，也不敢烧，就那么压着。”知微说：“疤面三若去找他，他会不会交？”萧逸说：“会。疤面三手里有顾平的令。顾平的令在山西那些旧部眼里，比衙门的公文还管用。那些人认令不认人。当年顾崇义在太原，发号施令靠的就是顾平的令。令一下，没有不办的。”
赵谦的手指在银牌上停住了。他看着知微，说：“我去一趟山西。”知微说：“你去不了。你左肩的伤撑不到太原。况且，你是三司会审的副审，你走了，堂上少一个人。太后那边求之不得。”赵谦的腮帮子紧了紧。知微说：“我去。”赵谦看了她一眼。那一眼里有东西在翻。知微说：“我不去太原。我去西直门外。疤面三的马车走得慢。他的马有旧伤，车上有东西，重。我骑快马，今晚能追上。”赵谦说：“你一个人？”知微说：“带韩铮。韩铮的马快。”萧逸在旁边开了口。他的声音比平日低了些，也慢了些：“三丫头，疤面三这个人，我见过。他比顾平好说话，可也比顾平难缠。顾平要的是活路。疤面三不要活路。他要的是把顾平的事办完。你追上他，他不会跟你谈条件。他只会做一件事——把东西毁掉。他宁可毁了，也不会让它落到别人手里。”知微看着萧逸。萧逸的右手指节在石桌上轻轻叩了一下，又叩了一下。他说：“你得让他自己愿意把东西交出来。你逼他，他就烧。”
知微把这句话记下了。她站起来，对赵谦说：“赵大人，你在大理寺等我的消息。若天黑之前我没回来，你就把堂上的事往前推。推到太后没办法抽手为止。”赵谦没有应声。他只是把银牌从右手换到左手，站起来，往外走。走到门口，他回过头来，看着知微，说：“你那枚铜哨，带着。”知微说：“带着。”赵谦又说：“你娘那边，我让人去看过了。萧逸在。”知微的喉咙紧了一下。她想说句什么，可赵谦已经转过身去，推门走了。他的步子比来时慢了些，可腰板还是直的。他走出后门时，右手在门框上撑了一下，那个动作极轻极短。可知微看见了。她看着赵谦的背影消失在巷口的雾气里，忽然想起一件事。赵谦昨夜在甜水井胡同扑了空，今早又来了别院，他一夜没睡。他的左臂还在渗药，可他一句话都没提。她把目光从巷口收回来，转身看着萧逸。
萧逸还坐在石桌边。他的右手搭在膝上，手指间捏着那枚从油布上撕下来的角。他把那角油布翻来覆去地看，像是在看一张地图。过了好一会儿，他开口了：“三丫头，疤面三这个人，有一个习惯。他在哪里过夜，就会把一样东西留在那里。一块布，一枚铜钱，一根草绳。他不留字。可那东西，就是他给自己留的路标。他若往北走，他的路标会朝北。”知微从袖中摸出那枚铜钱。铜钱的背面刻着一道极浅的划痕，形状像一根歪歪扭扭的线。她把铜钱递给萧逸看。萧逸接过去，翻了个面，在灯下照了照。他把铜钱凑到鼻尖闻了一下，说：“这铜钱上有烟味。不是柴火烟，是油灯的烟。他在城里某个地方待过。待过的地方，有油灯。”他把铜钱还给知微，说：“你追他的时候，闻着油灯味走。他走不远。他的马有伤，他得歇。”
知微把铜钱收进袖中，转身往院里走。韩铮已经站在后门口了。他换了一匹栗色的马，马腿上绑着新护膝，鞍桥后面挂着一只皮囊，皮囊里塞着干粮和水。那匹栗色马比昨日的黑马年轻些，毛色油亮，马耳立得直直的，听见有人走近，打了个响鼻，喷出一团白气。韩铮站在马旁，右手搭在马颈上，手指轻轻梳着马鬃。他看见知微，点了一下头。知微上了马。她低头看了看自己的鞋。鞋面上的两朵小梅花已经看不见了，泥糊了厚厚一层，鞋帮上的布被泥水浸得发硬，走路时能听见鞋底与地面之间细碎的摩擦声。她把脚塞进马镫里，蹬了一下，脚踝处的伤处隐隐作痛。她咬着牙，把重心压在右腿上。裴砚从书房里出来，站在廊下。他手里拿着一件叠好的旧斗篷，走到马前，递给她。知微接过去，抖开来披上。斗篷的领口处缝着一层薄绒，贴着她的脖子，又暖又软。裴砚站在马旁，右手搭在马鞍上，手指按着鞍桥的铜钉。他看着她，没有说话。知微也没有说话。她把铜钱攥在左掌心里，右手拉住缰绳。裴砚的右手从鞍桥上松开，抬起来，在她的马颈上轻轻拍了一下。那一下很轻，可马感觉到了，耳朵动了动。裴砚收回手，退后一步。知微甩了一下缰绳，马出了后巷。巷口的雾气还没散，马穿过雾气时，蹄声被吞得干干净净。
出了城，雾气薄了些。官道上的土还是潮的，马蹄踩上去时陷下去半寸，拔出来时带起一小块黏土，甩在路旁的枯草上。枯草上还挂着夜里的露水，被泥团一砸，露珠碎成几瓣，从叶尖上滚下去，落在更低的草叶上，又碎了一次。官道两旁的柳树已经绿了，柳条垂下来，被风一吹就扫过马背，拂在知微的肩头，又轻又软。远处的田地里，有几个早起的农人在锄地，锄头起落时发出“噗噗”的闷响，翻起来的泥土黑油油的，在晨光里泛着一层湿润的光。知微把马速压住，不快不慢地跑着。她得先找到疤面三昨夜过夜的地方。那地方有油灯。有油灯的地方，不是野外，是屋子里。西直门外往北，第一个能过夜的地方是榆树屯。那是个小村子，村口有一家车马店。她去过一次，是跟吴账房去通州盘货时路过。那家车马店的马厩里挂着一盏油灯，灯罩是铁皮的，灯油是菜籽油。她记得那个味道。菜籽油烧起来时带着一股青涩气，不像桐油那么稠，也不像猪油那么腻。她催了一下马，朝榆树屯的方向跑去。铜钱在她的掌心里被攥得发烫，方孔硌着她的指腹，一下一下，像在给她打着拍子。
榆树屯的车马店在村口大路旁边，一间土坯房，房顶上搭着茅草棚，棚下摆着几张缺了腿的条凳。知微到的时候，店里只有一个老头在扫地。那老头弓着腰，手里攥着一把秃了头的竹扫帚，一下一下地把地上的草屑往门外推。他听见马蹄声，抬起头来，眯着眼看了看知微。知微翻身下马，走到他面前，说：“老人家，昨夜有没有一个穿灰斗篷的人在这里歇脚？下巴上有道疤。”老头把扫帚拄在地上，歪着头想了想，说：“有。天快黑的时候来的。一个人，赶着一辆青布车。马腿瘸了，他给马换了副掌。在店里坐了半个时辰，喝了一碗热汤，又走了。”知微问：“往哪边走的？”老头伸出扫帚，朝北面的路指了指。他说：“往北。走的时候天已经黑透了。他那匹马走得不快，蹄声一瘸一拐的。”知微又问：“他坐的那张桌子，是哪一张？”老头朝墙角那张条凳努了努嘴。知微走过去。那张条凳上还残留着一层薄薄的灰，灰面上有一个圆形的印子，是碗底压出来的。碗印旁边，桌面上有一小片极浅的油渍，油渍里沾着几粒碎渣。她把手指按在那片油渍上，指腹上沾了一点滑腻。是菜籽油。跟萧逸说的一样。她把手指凑到鼻尖，闻到了一股极淡的烟味。那味道跟铜钱上的烟味是一样的。
她站在那张条凳前，把铜钱从袖中摸出来，放在桌面上。铜钱磕在木面上，发出一声极轻的脆响。她看着那枚铜钱，忽然想起萧逸的话。疤面三在哪里过夜，就会把一样东西留在那里。她往桌子底下看了一眼。条凳下面的地上，靠墙的角落里，有一根极短的草绳。那草绳只有手指长短，打了一个结，结的形状像一只蜷着的小蛇。她把草绳捡起来。绳结上还带着一点潮气，是有人攥在手心里攥久了之后留下的汗气。她把草绳收进袖中，转身出了车马店。韩铮已经站在马旁等着了。他看见知微出来，翻身上马。知微也上了马。她把铜钱和草绳并排放在袖中，掌心贴着它们。铜钱凉，草绳潮。两样东西贴在一起，像一枚旧钥匙和一把旧锁。她拉了拉缰绳，马朝北面跑去。风从北面灌过来，带着远处山峦的凉意和田野里新翻泥土的腥气。她把斗篷的领口拢了拢，把铜钱攥得更紧了些。北面的路很长。可她手里有两样东西。一样是铜钱，一样是草绳。两样都不值钱，可它们都是硬的。硬的东西，才撑得住这样的追。