“打完了。”沈清辞打断他，“打完了就去做点有用的事。”
她伸手，将那张当票从他手里抽回来，折好，收回袖中。
“地契的事，族老们已经知道了。”她说，“三爷爷说了，这件事要查到底。”
“查到底”三个字落在沈老爷耳朵里，他终于动容。
族中查到底，意味着他这个当家老爷，也脱不了失察之责。
沈家祖产被嫡女典当，传出去，沈家的脸面荡然无存。
“你为什么不早告诉我？”他忽然吼出来。
沈清辞看着他。
“告诉你？”她笑了一声，笑意未及眼底，“爹，我住在这偏院十年，你来看过我几次？”
沈老爷语塞。
“我娘死的时候，你在哪？”
沈老爷的脸色白了白。
“赵氏把我从病榻上拖起来替嫁，你在哪？”
沈老爷退后一步，背抵在门框上。
“沈清瑶跟表哥私通，赵氏给我下哑药，你在哪？”
沈清辞的声音始终不高，却一句比一句重。
“你什么都不知道。”她最后说，“因为你从来不想知道。”
沈老爷站在门口，风从院子里灌进来，吹得他衣袍猎猎作响。
他张了张嘴，又闭上。
沉默了很久。
久到春桃缩在墙角不敢出声。
久到窗外的日头从正午偏西。
然后沈老爷转过身，大步往外走。
他的背影摇摇晃晃，像喝醉了酒。
走到院门口时，他停了一下。
“清辞。”他没有回头，声音哑得几乎听不清，“你娘的事……我确实不知道。”
沈清辞没有回应。
沈老爷等了一会儿，最终跨出院门，消失在雪地里。
春桃跑过来扶沈清辞，摸到她手臂冰凉，眼泪掉下来。
“姑娘，您脸疼不疼……”
“不疼。”沈清辞坐下来，拿起帕子按住嘴角的伤口。
她低头看着医书扉页上那滴洇开的血，伸手将它擦掉。
擦到一半，她忽然停住。
那滴血渗进纸页之后，竟显出了几个原本看不见的字。
在“沈门秦氏”的朱印下方，血洇之处，浮出一行极淡的小字。
沈清辞凑近了看。
“以血为引，方见真章。”
她的心跳骤然加快。
玉扣为引，血脉为媒。
这行字，要用血才看得见。
沈清辞将医书合上，贴在胸口。
窗外传来急促的脚步声。
刘嬷嬷的声音在院外响起，带着哭腔：“姑娘！老爷去了正院，跟夫人吵起来了——”
沈清辞抬起头。
偏院外面，正院方向传来瓷器碎裂的巨响，然后是沈老爷暴怒的吼声。
“赵氏！你教的好女儿！”
那声音大得几乎整个沈府都能听见。
沈清辞慢慢站起来，走到窗边。
她推开破窗纸，看向正院方向。
夕阳照在院墙上，把积雪染成血一样的橘红。
她闭上眼，深呼一口气。
玉扣贴着心口，微凉。