“颂庭。”
老人的声音沙哑，“你爸说得对，周家是什么人家，你清楚。”
梁颂庭终于抬起了眼。
“爷爷。”他看着祖父，“周家是什么人家，我清楚。但你们年初订这门婚事的时候，问过我吗。”
梁鹤年的目光落在他脸上。
梁伯衡靠在椅背上，摘下眼镜，捏了捏眉心。
“颂庭，你从小就知道自己生在什么人家......”
“我知道。”梁颂庭打断了他，站在那里，脊背挺直，语气很平：“周家那边，我去谈。”
梁鹤年捻着念珠的手指动了一下。
“你去谈？”梁伯衡皱起眉，“你拿什么谈？周家那边要的是梁家的态度。”
“周家做的是什么生意，爷爷比我清楚。他们家想借这门婚事搭上梁氏在内地和海外的渠道，这是他们的目的。但梁氏不是只有联姻这一条路可以走。周家要的渠道，我可以给，但我不会娶。”
梁鹤年看着他，没说话。
“后面的事，我来处理。”
梁伯衡盯着他看了几秒，冷笑一声：“你处理？你知不知道周家是什么背景。你以为你一句话就能把婚约退了？”
梁鹤年把念珠收进袖口，慢慢站起来。
他比梁伯衡矮半个头，但站在那里，自有一股不怒自威的气势。
“颂庭。”
老人走到他面前，仰着头看他，“你翅膀硬了。”
梁颂庭垂着眼，没有接话。
“周家的事，你自己去谈。”梁鹤年看着他，目光沉沉，“梁家的规矩，你今晚犯了。”
梁颂庭抬起眼。
梁鹤年偏过头，对门口的方向开口，“阿忠。”
门从外面推开，刚才在门口迎他的那个中年男人走进来。
“祠堂跪着。”
梁鹤年的声音没什么起伏，“家法十二下，跪到明天早上。”
梁颂庭没反驳，转身往门口走，经过梁伯衡身侧的时候脚步停了一瞬，侧过脸，声音很轻。
“爸。”
梁伯衡偏头看他。
“那个女孩，跟她没关系。”他说完这句话就走了出去，没等回答。
梁伯衡站在原地，看着他的背影消失在门外。
书房里只剩下他和梁鹤年两个人，檀香的味道在空气里静静地散开。
梁鹤年叹了口气，坐回沙发上，重新捻起念珠。
“这孩子跟他妈一个脾气。”
梁伯衡没接话，只是把眼镜重新戴上，走回书桌后面坐下，翻开一份文件。
梁家祠堂在宅子的后院，一间独立的平房，里面供着梁家历代祖先的牌位。
红木的长案上摆着香炉、烛台和几碟供果，香烛常年不灭，整个屋子里弥漫着一股淡淡的烟火气。
梁颂庭跪在正中间的蒲团上，脊背挺直，两只手搭在膝盖上。
他的衬衫袖口已经被卷上去，后背的布料被藤条抽破了几处，血珠渗出来，把黑色衬衫洇成更深的颜色。
阿忠站在他身侧，手里握着那条三指宽的藤条，每次落下去的时候都带着风声，落在皮肉上发出一声闷响。
十二下。
梁颂庭双手撑在地上，等最后一下落完。
阿忠把藤条收进暗格里，退后两步，微微欠身。
“少爷，老太爷说了，跪到天亮。”
梁颂庭没应声。
阿忠退出去，把门虚掩上，站在门外守着。
祠堂里很安静，烛火轻轻晃动着，把牌位上的名字映得明灭不定。