他当然不能对别人这样说，除了忆尘。
忆尘倒是一语点醒梦中人：“你以为谁都是你的啊？我想要在教室休息一下，你这破广播还吵着我睡觉了呢！一样东西，有人觉得好，有人觉得坏，那不很正常啊？”
“可我发现，茫茫人海，大家都在做着自己的事，连一个认真听的人都没有，我们那么辛苦是在做什么的啊？！”
“因为喜欢啊！多看看杨桃的书，这你就不乐意了？少年，梦想可是一件值得你去为之奋斗一生的事，这点儿小事就困扰到你了，你算了吧！”
“我只是…想知道问题在何处…而已，明明一切都是按部就班进行着的，我在稿子里还特地加了最近流行的…”
“我女朋友给我发消息了，你自己珍重！”
“喂喂喂…程忆尘你这个不靠谱的！”陆小千把手机扔到了一边，一个人孤独地看着窗外的风景，继而他还真看起了杨桃的书。看看书再看看天上的云，梦想是什么啊？他微微笑着。
“小千，你这几天怎么心不在焉的啊？”
“我，有吗？”
“是不是觉得没有想象中那么好玩，累了？没兴趣了？”阿澄说道。
“没有啊！”陆小千看着身旁这个天天都活力满满的少年，不禁问道，“阿澄你该是有多喜欢，才能一直激情满满的啊？”
“啊？怎么这么问？我就单纯觉得好玩啊！”
“我昨天去操场逛了一圈，发现好像似乎并没有多少人在认真听的！”陆小千看着他轻声道，“你觉得我们…做的有…”
“大家都忙着学习的，咱这就一种形式，按部就班地来，不出意外就行了，我自己都不咋爱听的！”出乎陆小千的意料，阿澄居然是这样说的。那一瞬间，他明白了，他好似并不热爱，只是图个好玩。
“不过，小千，我可是很喜欢你的声音的，我可是你的铁杆听众的！”他揽着陆小千笑道。
“得了吧，你就别恭维我了！”
“我说真的，我手机里好多你的录音的！”
陆小千看着他，好似想到了些什么，礼貌下带些僵持的笑意，起身拿过书包道：“咱们天天见，你录什么音啊？我还有事，先走了！”
那天晚上，陆小千回到家，躺在床上辗转反侧半天都没睡着：是我太敏感了吧？别多想，陆小千，你是个很正常的男人的。不过他一想到那天操场上一堆谈论他和阿澄的女生，他就没来由地心烦，他貌似真不是太喜欢女生的，其中甚至是包括他的妈妈。
他突然想到了忆尘，想着忆尘以前半夜失眠睡不着的时候就会给他打电话，前段时间自己还挺忙的他还恶作剧地给他捣乱。陆小千心想着，风水轮流转，现在他也有兴致来扰扰他的好梦了。
凌晨一点半，陆小千给忆尘打了过去。这算什么，那天小千写完作业一点半，两点的时候刚睡着就被程忆尘给吵醒了，少爷说他心情不好，他可是全然不顾小千明天一早还得六点起床去上课的。没事，大不了那就互相伤害嘛！这是忆尘传播给陆小千的观念。
陆小千打了半天，电话那头才接通，然他先听到的却是一个女孩儿的迷迷糊糊声音：“谁啊？”
“程忆尘，你干嘛呢？”陆小千不觉一阵恼火。
“没干嘛啊，我不睡觉的嘛，你干嘛啊？大半夜的打电话！”
他明显地听到了脚步声，小千猜测忆尘应该正从某个房间里出来。
“为什么会有女孩儿的声音？”
“你听错了吧！”
陆小千一阵无语，他静默了一会儿：我听错了？你自己听你那语气是不是心虚？
“好吧，我承认，是有个女孩儿，我解决我正常的生理需求而已！”
“你…”陆小千半天说不出来一句话，“你才多大啊？都还没发育完全，程忆尘，你别祸害人家女孩了好不？”
“她愿意的，我又没强迫她，真的，不然你跟她说说话？”
“你真是厚颜无耻至极！”陆小千不禁骂了起来，枉他还以为他是什么正人君子的，没想到啊。
“你生什么气啊？”
“你个破大孩子，还真是没人管你了是不是？你爷爷奶奶呢？”
“爷爷奶奶不在家，他们要在家，我还敢这样胡来！”
“你还知道你在胡来的啊？”陆小千骂骂咧咧道。
“就是情不自禁的，我以为我可以控制好自己的，下不为例，下次我再也不了行吧！第一次玩就被你逮个正着，你怎么就今儿半夜突然来电话了啊？你是不是有预谋的啊？”
“没有！”陆小千气急败坏地挂掉了电话，他现在更烦了。
“儿子，你怎么了？大半夜的。”
陆小千都没想到自己动静这么大，居然都惊动了隔壁的爸妈。
“没没事，我就是做噩梦了！”陆小千对着门外道，即刻乖溜溜地躲进了被窝里，闭眼睡觉：程忆尘怎么成了这个狗样子？等到放假了，我必须得去看看他了，一定要去，太不像话了。这件事占据在他的脑海中，其他的一切都成了小事。
他同爸爸妈妈谈妥了，如若此次期末考试他成绩能达到他们预期的目标，他们便就准允他这个寒假回老家去看看忆尘。
然在那个冬天，来自北部的西伯利亚寒流分外声势浩大，席卷了一大部分省市，大雪纷盖了好多城市，各处雪景不尽相同。
那个说好了的寒冷冬天，他并没有去见忆尘，他只是回了老家，小千的爷爷去世了。老人闭眼的第三天才被邻居察觉到，他们赶回去时，老人已经只是一具冰冷甚至有些发臭的尸体。
葬礼匆忙地进行着，盖棺，入土…