何远山到车站给妻子送别，到了车站已经是中午了，可天上却是雪云密布，透不下一丝一缕的阳光，阴暗的天色让人感觉是在夜色将至的傍晚。靠近广场边上的一排青松在纷飞的瑞雪中挺立，几串霓虹灯挂在树上，已经亮起了惹眼的灯光，荧光闪闪，色彩缤纷。旅客们都到候车大厅或附近的休息室、小餐馆儿里去避寒了，偌大的广场上少有人走动。
几辆卖小吃的橱窗手推车依旧坚守在道边路旁，用红胶带贴在橱窗上的字已经残缺不全，可依稀能够辨认出”煎饼果子”、”烧饼夹肉”、”驴肉火烧”的字样。车票是几天前就已经买好了的，下午一点半发车。
在候车的时间里，方平让何远山给玉盈买了一个煎饼，玉盈两手抱着煎饼大快朵颐。
说到车票，在这二十世纪末的九十年代初，一张从保定到西宁的普通火车票要两百四十块，无疑是十分昂贵的，所以对于回娘家山迢路远的方平来说，回一趟老家着实不易。而且在这改革开放不断深入的年代，社会上形形色色的人都有，出门安全问题也很突出，尤其是长途远行的时候，很容易碰上扒手。
有鉴于此，方平只放了三十块零钱在衣服兜儿里，包括回来的路费在内的大钱都用线缝在了贴身秋衣的布兜里，以防落入贼手。
过了正午，方平就带着玉盈登车了。由于带着孩子，而且自己又是一个人行这么远的路，她也就没带太多的行李，只带了一个粗布缝成的小包，里面装了些换洗的衣服。至于回乡探亲给父亲带的东西，她打算到西宁下了车再买。
方平由于轻装简行，很顺利地就登上了车，这次又是一个靠窗子的座位。火车嘶鸣一声，车头冒出的黑烟马上被撕碎在凛冽的寒风里。
火车徐徐地开动了，方平仿佛回到了七年前，当年在火车站与弟弟告别，远离家乡的情景，清晰地浮现在她的眼前。只不过，那一年是在盛夏，而此刻却是寒冬。