夏天的夜里，玉盈也会和小伙伴们打着手电筒去捉“肉牛”。“肉牛”就是黎明前从地下的洞里爬出来，准备脱壳的蝉。玉盈仅仅是好奇，捉一只来玩一玩，总会在天亮之前再把它放生，让它完成金蝉脱壳的蜕变。
可是有一次，他看到有几个大孩子捉了几十只上百只，放在油锅里煎着吃，他突然感觉到了一阵难过，整整一个月都没有从那种难过中解脱出来。而“肉牛”下锅的那一幕，如烙铁一般深深地印在了九岁玉盈的脑海里，成为他终生难忘的记忆。
玉盈长大了，他第一次为了自己之外的事情难过，前所未有的难过。
在目睹了油煎“肉牛”之后不久，在这同一个夏天，玉盈的心灵再次受到撞击，他又看到了更让他难过和不可理解的事。
隔壁王奶奶的孙子在一个下着雨的夜里，用铁丝耙在河边儿抓了半麻袋的青蛙，然后把青蛙的腿都抻下来煮着吃了，身子就那么血肉模糊、体无完肤地扔在了猪圈里，被圈里的猪用鼻子乱拱，那种血腥的场面让玉盈看得不只是难过，而且痛心。
他想，学校的课堂是老师不是讲青蛙是人类的好朋友吗？为什么会有人对自己的朋友做如此残忍的事情呢？对于成人的世界，这也许很正常，可对于玉盈这个年纪而言，这完全可能是一个令他困惑的迷。在他因幼小而依旧纯净的心灵里，还没有非常明确的有关于“残忍”的概念，但他已经能够体味什么叫做难过，体会得比成人还要细腻，还要深刻。
可是玉盈的困惑还不止于此。更让他困惑的是，他也曾经吃过田野的“野味”。以前，每年秋天收割谷子的时候，爸爸妈妈都会给他抓很多很多的蚂蚱、蝈蝈，埋在灶台下的碳灰里烧熟了，然后他就装上满满的一口袋，在跟着爸爸妈妈去地里的时候走一路吃一路。那个时候的自己为什么就没有感到难过？这个，他也想不通。
他长大了，可他并没有完全的长大，以后他会继续长大。也许，人长大真的不代表明白的事儿比以前更多了，而代表着不明白的事儿比以前更多了。