张德祥迈出刘家院门时脚步沉重，似拖着“过去”的枷锁。门外土路泛光，尘土悬浮。他望着路又回头，刘麦囤背对着他，脊梁笔直僵硬如冰棱。庞媛媛拉他衣袖劝走，张德祥摇头，深吸一口气后，转身又折回去。
脚步声响，刘麦囤回头，先是惊讶，后转为戒备。张德祥叫他“大侄子”，声音清晰，没了官腔，只剩疲惫与诚恳。他抬手示意，缓缓说两人间隔着刘汉山的命，这事儿一时说不开，先不提。
他直视刘麦囤，说老两口从汴梁城赶来，就想在刘汉山坟前磕头、上香。刘麦囤嘴唇动了动，那些刻薄怨毒的话哽在喉口。他低头碾着土坷垃，眉头紧皱，内心挣扎。他怨恨当年“兄弟”“好友”，可又想到祭拜亡父天经地义，不知能否阻拦。
时间在沉默中流淌，只有远处偶尔传来鸡鸣犬吠和风吹屋檐的呜咽。半晌，刘麦囤从喉咙挤出一声几乎听不清的“嗯”，算是应允了。随即，他转身不再看张德祥和庞媛媛，瓮声瓮气地说“跟我来吧”，语气虽仍硬邦邦，但少了剑拔弩张。
刘汉山的坟墓在村南凤凰坡上，那是片向阳且视野开阔的坡地。通往坟前的土路蜿蜒向上，刘麦囤脚步沉重庄重地走在前头。路两旁杂草有新近清理痕迹，虽有新芽冒出，但小径定期打理的痕迹明显。
坡顶台地上，刘汉山的坟茔矗立。乍看与其他荒草半掩的坟丘无异，细看却有明显区别。坟堆轮廓清晰规整，新培的土颜色深重且湿润，形状经精心拍打修整。坟头没有杂草，周围坟头则杂草肆意生长。
坟前有块八仙桌大小的空地，地面平整，用碎瓦片围出边界。墓碑前整洁肃穆，青石碑被擦拭干净，碑座四周杂草拔净。
碑前摆放着简陋却庄重的祭祀物件：三块鹅卵石作香炉，纤尘不染；粗陶碗底倒扣作香插；青石板作供桌，有淡淡的水痕。
没有豪华供器、精美祭品，甚至没有像样石板。这种极致简陋却被极致维护的状态，透出与命运和荒凉对抗之心，是儿子为冤死父亲守护的最后尊严与体面。刘麦囤停在坟前几步远，静静看着亲手维护却无法“风光”的孤坟，眼神复杂，愤怒、悲痛等情绪交织，他挺直背如标枪钉在坟前。张德祥也停下脚步，站在坟前如被重锤击中瞬间风化的泥塑，胸口闷痛几乎窒息，张张嘴却发不出声，只有粗喘，视线模糊，那简陋整洁的坟茔成了无声严厉的控诉。
这……就是他昔日可以托付生死、豪气干云的兄弟，刘汉山，最终的归宿？
如此荒僻，如此简陋，如此……孤清！
记忆中的刘汉山，是能赤手搏杀东洋马、敢孤身跳黄河斗蛟龙的铁汉！是声如洪钟、笑震屋瓦、让方圆百里土匪闻风丧胆的“刘阎王”！他应该躺在青山绿水之间，受后人香火供奉，享一方哀荣！
不该是这样……绝不该是这样！！
一股夹杂着悲恸、愧疚与寒意的洪流冲垮张德祥心理防线，他腿软欲倒，庞媛媛惊呼着尽全力搀住他，她的手冰凉且抖得厉害。刘麦囤默默站在一旁，原本紧握成拳、骨节发白的手悄悄松开些许。他看着这两个狼狈且失力的老人，眼中坚硬的东西似被撬动一角。
接着，他未说话，转身到坟侧，抽出砍柴刀清理坟茔周围的荆棘和灌木枝条，刀锋声响在寂静山坡格外清晰沉重。张德祥在庞媛媛搀扶下站稳，挣脱她的手，弯腰拔坟前杂草，动作笨拙吃力，手指划破也浑然不觉。庞媛媛蹲下，用颤抖的手指捡枯叶，细心擦拭青石供板。之后，供品从布袋取出摆上青石板，有桂花糕、芝麻糖、苹果和梨子等，张德祥摆得仔细，神情肃穆如进行盛大仪式。
香烛被取出。张德祥划火柴的手抖得厉害，连划了三根，才终于将香烛点燃。橘黄色的火苗在渐起的山风中不安地跳跃，忽明忽暗，映着他苍老憔悴、泪痕未干的脸。
他将三炷香，双手捧着，对着坟茔深深三鞠躬，然后费力地将香脚插进那粗陶碗底的缺口里。土很硬，他几乎用上了全身的力气，才将香稳稳插住，手指因用力而失去血色。
接着是纸钱。厚厚一叠黄表纸，用褪色的红绳捆扎。张德祥解开绳子，纸钱“哗啦”一声散开。他蹲在坟前，用那支快要燃尽的火柴，点燃纸钱一角。
火苗“呼”地一声窜高，瞬间吞噬了干燥的纸钱。黄纸在火焰中迅速卷曲、焦黑、化为灰烬，边缘闪烁着濒死般的暗红色光芒。灰黑色的纸灰随着热气流盘旋上升，像无数只失去了方向的、哀伤的黑色蝴蝶，在空中漫无目的地翻飞、舞蹈。一部分被山风挟裹着，飘向远方幽深的暮色；一部分无力地落下，覆盖在坟头新土、供品之上，也落在跪在坟前的两人身上。
“汉山……兄弟……”
张德祥开口，声音嘶哑破碎得不成样子，像一架漏光了气的破风箱。他“扑通”一声，直挺挺地跪倒在冰冷的、满是碎石的土地上。膝盖撞击地面，发出沉闷的响声，他却感觉不到疼痛。
“汉山兄弟！！”他又嘶喊了一声，这次声音提高了，却更像野兽负伤后的哀嚎，带着再也无法抑制的哭腔。
积蓄了十几年、压抑了十几年的泪水，在这一刻，如同被炸开的堤坝，轰然决堤！不是静静流淌，而是汹涌澎湃、肆无忌惮地，从他浑浊的老眼中疯狂奔涌而出，顺着他脸上那些被岁月和苦难刻出的、深如沟壑的皱纹，纵横流淌。那些皱纹，此刻成了泪水的河床，承载着无边无际的悔恨与悲痛。
“我对不起你啊！！兄弟……我对不起你！！！”他的额头，重重地、毫不留情地磕在冰冷坚硬的土地上。“砰！砰！砰！”一下，又一下，再一下！每一下都沉闷结实，在寂静的坟前回荡，像在叩问苍天，又像在惩罚自己这苟活多年的残躯。
“当年……当年若不是我一时鬼迷心窍，起了贪念！怎会……怎会将你拖进那趟浑水！怎会……连累你遭此毒手，惨死他乡？！是我！是我张德祥害了你！是我对不起你！是我……我不是人啊！！！”
他哭喊着，诉说着，语无伦次，涕泪横流。肩膀因剧烈的抽泣而无法控制地耸动、颤抖。那压抑了太久、几乎将他灵魂都压垮的悔恨与痛苦，终于找到了一个宣泄的出口，以最原始、最狼狈、也最真实的方式，毫无保留地倾泻在这座孤坟之前。此刻，他不是什么前副县长，不是什么老干部，他只是一个在亡友坟前痛悔前非、乞求宽恕的罪人，一个被愧疚啃噬了半生、行将就木的老人。
庞媛媛也紧挨着他，“扑通”跪下。她的哭声不像张德祥那般悲壮激烈，却更加凄楚哀婉，像一根绷到了极致、终于断裂的琴弦，在最后的时刻发出绝望而尖锐的颤音。
“汉山大哥……是我的错……都是我的错啊……”她的声音断断续续，被汹涌的呜咽切割得支离破碎，“我不该……见钱眼开，更不该……明知有蹊跷，还帮着隐瞒……让你蒙受不白之冤，死后都不得安宁……我们对不起你……更对不起麦囤，对不起孩子们……”
她瘦弱的身子蜷缩着，双手无意识地扒着坟前冰凉的泥土，仿佛想将自己也埋进去，用肉体的痛苦来抵消那噬心的愧疚。花白的头发散乱下来，黏在布满泪水的脸上，在越来越凉的晚风中瑟瑟发抖，状如疯癫。
纸钱燃烧的火焰，在他们悲恸的哭声中，忽明忽暗地跳跃着。橘红色的火光，将两张被泪水、尘土和绝望浸透的老脸映照得忽而清晰，忽而模糊。那些深刻的皱纹，在光影下如同刀劈斧凿。焚烧的灰烬，在空中打着诡异的旋儿，一股山风吹来，灰烬盘旋着上升，另一股风掠过，又四散飘落。仿佛真有无形的手，在拨弄、审视着这迟来了十余年的、血泪交加的忏悔。