爷仨正忙得热火朝天，叶辰抱着个纸箱进了院。他刚从仓库领了新到的防护手套，看见刘海忠手里攥着个啃了一半的苹果，嘴角还沾着渣，忍不住笑：“刘师傅挺用功啊，这苹果甜不甜？”
刘海忠脸一红，赶紧抹嘴：“甜！甜着呢！”他把苹果往建军手里一塞，“建国，快给叶辰看你划的重点！”又转身往屋里冲，“我去换件干净褂子，这就带大家过操作规程！”
建军看着他爸的背影，挠挠头对建国说：“爸这劲头，比我收废铁时还猛呢。”
建国低头划着册子，嘴角弯着：“这叫啥？这叫找到奔头了。”他抬头看见叶辰正盯着自己划的重点点头，心里更踏实了，“叶工，您看我划这些，够不够？”
叶辰指着其中一条：“‘定期给齿轮上油’这条也加上，上次刘师傅那台机器卡壳，就是因为缺油。”他顿了顿，目光扫过院里堆着的废铁、墙上挂着的操作规范，还有刘海忠那件洗得发白的工装，突然觉得这四合院的早晨，比往常热闹了不少，也暖了不少。
刘海忠换了褂子出来，手里举着个铁皮喇叭：“都过来都过来！咱现在过一遍流程！开机前——”
“查线路！”建军和建国齐声应和，声音比车间的汽笛声还响亮。
阳光穿过槐树叶，落在三人身上，把他们的影子拉得很长，像三根扎在土里的桩子，扎实，稳当，透着股不服输的劲儿。叶辰靠在门框上看着，手里的防护手套在指尖转着圈，忽然觉得，这刘海忠，或许真能把这班组长当出点样子来。
中午的红烧肉炖得烂乎，油汪汪的泛着光。刘海忠给建国和建军各夹了一大块，自己却扒着白饭，眼睛还瞟着桌上的操作规范。建军把肉往他碗里塞：“爸您吃啊，吃饱了才有力气背规程。”建国也跟着劝：“就是，叶辰又不是老虎，他提问我帮您答。”
刘海忠扒了口饭，突然笑了：“我这辈子，就服有真本事的人。叶辰说得对，当官不是耍威风，是得让弟兄们跟着我吃香的喝辣的。”他夹起那块肉塞进嘴里，吃得满嘴流油，“下午检查，爸给你们露一手！”
院外的蝉鸣得欢，屋里的笑声更欢，混着红烧肉的香气，在四合院里漫开来，像刚熬好的糖浆，稠稠的，甜甜的，把往日的磕磕绊绊都泡得软了。