叶迦尘站在寨门口，看着粮队消失在晨光中。苏清玉站在他旁边，手里没有茶，没有剑，什么都没有。米里娅姆蹲在马厩旁边，抱着膝盖，看着粮队的背影。她的头发上扎着三根青色布条，在晨风中轻轻飘动。
“叶迦尘。”米里娅姆的声音很轻。
“嗯。”
“粮分完了，山岳会的人吃什么？”
“吃粥。”
“粥能吃饱吗？”
“能。粥里有米，有水，有盐。够活了。”
米里娅姆站起来，拍了拍身上的灰，走进厨房。苏兰正在切菜，看到米里娅姆进来，愣了一下。“你来做甚？”
“学熬粥。”
苏兰看着她的脸，那张被风沙磨过的、年轻的、但眼睛不年轻的脸。苏兰把手里的菜刀递给她。“米在第二个缸里。水在灶上的锅里。盐在碗柜上。你熬，我看着。”
米里娅姆接过菜刀，走到第二个缸前，舀了一碗米。米是白的，一粒一粒的，从指缝间漏下去，沙沙沙。她把米倒进锅里，加水，加盐，盖上锅盖，点火。火苗舔着锅底，发出噼里啪啦的声音。她蹲在灶前，看着火，看着锅盖缝里冒出来的白气，一句话都没有说。苏兰站在她旁边，也没有说话。两个人，一老一少，蹲在厨房里，等着粥熟。
粥熬好了。米里娅姆盛了一碗，端到老槐树下，放在影的坟前。粥是稠的，米粒都开了花，盐放得刚好，不咸不淡。她用筷子搅了搅，让热气散开。
“影，粥熬好了。你以前不喝粥，只喝茶。但今天这粥是给你熬的。”
风吹过老槐树，十几根青色布条在枝头轻轻飘动。粥的热气在风中散开了，像一缕细细的白烟，飘向天空。
夜里，叶迦尘一个人坐在影的坟前，手里没有茶，没有酒，什么都没有。他只是坐在那里，看着天上的月亮。苏清玉走过来，在他旁边坐下。她手里端着一碗粥，粥是稠的，米粒都开了花。
“米里娅姆熬的。她熬了一锅，给每个人都盛了一碗。”
叶迦尘接过粥碗，喝了一口。粥很烫，烫得他舌尖发麻，但他没有停下来。一口接一口，喝得很快。
“好喝吗？”苏清玉问。
“好喝。”
“你骗人。她第一次熬，盐放多了。”
叶迦尘低下头，看着碗里的粥。粥很稠，米粒都开了花，但确实咸了。咸得他舌头发苦。
“咸了好。咸了能记住。”
苏清玉看着他，嘴角弯了一下。“你什么时候学会说这种话了？”
“在北雪堂。老人教的。”
“老人教你练剑，不是教你说话。”
“练剑练到一定境界，说话也会变。”
苏清玉笑了。叶迦尘也笑了。两个人坐在影的坟前，对着那碗咸得发苦的粥，笑了。
扎姆站在石屋门口，端着那碗永远喝不完的茶，眯着眼，看着影坟前的两个人。他喝了一口茶，茶是凉的，他没有皱眉。他转过身，一瘸一拐地走回了石屋，关上了门。门缝里透出一线光，很细，很亮，像一把被抽出来的剑。
他坐在椅子上，把茶碗放在桌上，闭上眼睛。他想起很多年前的事。那时候他也喝过一碗咸得发苦的粥，是一个他不会忘记的人熬的。那人说，“咸了好。咸了能记住。”他记住了。记住了那碗粥，记住了那个人的脸，记住了那天晚上的月亮。
扎姆睁开眼睛，看着窗外。窗外，月光很好。叶迦尘和苏清玉还坐在影的坟前，碗里的粥已经喝完了，两个人还坐在那里，看着天上的月亮。
他端起茶碗，喝了一口。茶是凉的，但他觉得，今天这碗茶，比平时甜，也比平时咸。