上坂堇抬起头。
「两个地方隔着大半座城。」
「地图。」
「什么？」
「手机地图打开。不是要我全程陪同吗？」
杜明锋靠着墙，把拐杖夹在腋下，单手放大线路。
摄影棚要求九点到场，没说必须待到什么时候。合同倒是写得清楚，特殊材料得由双方共同保管。
白石想让他接触异常样本，就不能先把人扔去搬器材。
「八点四十五到摄影棚，提前签到。九点前检查样本，让白石先拍近景。九点十分离场，坐车到西桥站。」
上坂堇看着地图。
「西桥到录音棚，最快四十分钟。」
「正常路线是。」
「你想抄近路？」
「换乘通道中段有临时疏散口，出去就是北口。」
「那是员工通道。」
「上个月消防演练改过，周末开放。」
「你怎么知道？」
「地铁站贴过公告。」
「你上课睡得比谁都快！」
「梦里看的。」
线路被一点点压短。
网约车提前约好，台词核对改到今晚，情绪预演用耳机远程做。访客登记需要的证件先拍照发过去，省掉现场填表。
最后，杜明锋没给中途留出一分钟。
上坂堇指着地图上那条七拐八绕的路线。
「你右腿刚缝针。」
「我不骑车。」
「堵车呢？」
「西桥前下车，坐地铁。」
「地铁延误？」
「让预约车换站接。」
「伤口裂开怎么办？」
「不跑，裂了去急诊。」
「你为什么非得两边跑？」
摄影棚有会躲镜头的怪人残片。
录音棚有断电后仍在呼吸的声轨。
哪边都不能扔给别人。
杜明锋接过笔，在行程单底部签下名字，顺手添了一句。
异常音频今晚发来。禁止独自试听。
「因为你这边也包饭。」
「只有工作餐。」
「加蛋吗？」
「没有！」
「那我亏了。」
上坂堇耳根发红，抢回行程单。
「九点四十五。少一秒都算迟到。」
「放心。」
「你上次这么说，转头从医院失踪。」
「这次稳。」
腕上的廉价电子表发出细细的滋响。
裂开的屏幕底下透出红光。本该在特定对象靠近时才震动的残次品雷达，此刻贴着腕骨发烫。
响一下。
停住。
隔了半秒，再响一下。
屏幕乱码分成两列，一列指向行程单，另一列对着工作证。
上坂堇低头看去。
「你手表漏电了？」
杜明锋拉下袖口，盖住表盘。
「穷人的智能穿戴，情绪比较丰富。」
「赶紧扔掉。」
「它比我值钱。」
走廊尽头传来广播声。
上坂堇把折好的行程单塞进他胸前口袋，隔着校服压平。
「今晚早点睡。」
「一定。」
「不许通宵规划路线。」
「当然。」
「不许背着我先听异常录音。」
「绝对不听。」
她转身下楼。
脚步声刚消失，杜明锋便摸出手机，把路线截图和地铁首班时间塞进行程表，顺手标好网约车上车点。
闹钟也得设。
五点四十。
五点五十。
六点整。
三个闹钟挨个亮起。
上坂堇发来的音频还躺在聊天框里。
杜明锋戴上耳机，点开文件。
波形走到末尾，一串不属于人类呼吸的低频齿痕咬着尾音，间隔整齐得不像杂音。
腕表再次亮起红光。
学校医务室的临时留观间里，杜明锋把手机扣到桌上，扯过借来的薄毯。拐杖横在床边，伸手就能摸到。
屏幕右上角跳到周五二十三点五十九分。
距离最早的闹钟，还有六小时一分。