过了好一会儿，卫生间的水声停了，门开了一条缝，温清泉的声音从里面传出来，“霜儿，帮我拿条裤子，还有内裤。”
白霜“哦”一声，起身去饭团房间，从柜子里翻出干净的裤子和内裤，走到卫生间门口，递到门缝里。
温清泉洗完澡出来，额前几根碎发还沾着水。白霜已经化好淡妆，眉毛描过，唇上涂了一层淡淡的颜色，站在玄关弯腰换鞋。
温清泉走过去，站在她身后，手在裤缝上蹭了两下。
“刚刚……不是不尊重你的意思，就是……我作为一个正常的成年男性……”他说得断断续续，手指攥着裤缝又松开，耳根还是红的。
白霜把帆布袋挎上肩，说：“嗯，我懂的，医书上说过。走吧，我晚点儿还得去幼儿园接饭团呢。”
温清泉没再继续，擦擦头发，拿起车钥匙跟在她后面出了门。两人一言不发地进了电梯，又沉默地走到车旁。温清泉拉开副驾驶的门，白霜坐进去，系好安全带。车子驶出地下车库，拐上主路。
开了一段，白霜忍不住开口：“那个……总这么憋着是不是不好啊？”
温清泉咳嗽了两声，手指在方向盘上轻轻敲了一下：“是不太好，但人不能输给欲望，所以不能被其所困。”
白霜低头捂嘴笑了笑。新婚燕尔，让他睡饭团的小房间是有点儿难为他了。她正想着该怎么解决这件事，一抬头，路口一辆黑色轿车闯过红灯，直直朝他们冲过来。
“小心——”温清泉猛地打方向盘，同时伸出右手护住白霜的头，把她往自己这边压。刺耳的刹车声、金属碰撞的巨响、玻璃碎裂的声音混在一起，白霜只觉得身体被猛地甩向一侧，然后眼前一黑，什么都不知道了。
白霜睁开眼时，昏黄的灯光。她偏过头，温清泉趴在病床边，手上缠着绷带，脖子上还戴着护具，头发乱糟糟的，像是好几天没洗。
床的另一头，饭团蜷在一张便携式午睡椅上，身上盖着小毯子，睡得正沉。
白霜盯着天花板看了几秒，脑子一片空白。她试着动动手指，指尖发麻，没什么知觉。
温清泉猛地抬起头，眼睛下面青黑一片，颧骨上还有一块没消退的青紫。看见白霜睁着眼睛，整个人僵了一下，嘴唇抖了抖，声音沙哑得几乎听不清：“霜儿？你醒了？”他伸手去按床头的呼叫按钮，手指抖得按了好几下才按到。
白霜想说话，喉咙干得像被砂纸磨过，只发出一声含混的气音。