白霜的眼眶一下子红了。温清泉也说不下去，抬手抹一下眼睛。两个人沉默了一会儿，病房里只有心电监护仪规律的滴答声。白霜的手指在他掌心里动了一下，像是想握紧他，但没什么力气。
温清泉凑近，白霜看见他额前垂下来的头发里，藏着几根白丝，以前没有的。他之前总是把自己收拾得利落干净，头发理得整整齐齐，衬衫熨得没有一道褶。结婚之后反而透着一股疲惫，像是绷了太久的弦，终于敢松下来，一松就收不回去了。
温清泉把床头的水端起来，吸管凑到白霜嘴边。白霜含住吸管喝了两口。
她的眼皮越来越沉，意识开始模糊，像是被什么东西往下拽。昏迷期间的那些梦又浮上来，断断续续的，像老旧的录像带，画面忽明忽暗。
是温清泉的哥哥和嫂子，两个人盘腿坐在她面前，絮絮叨叨地说着话。甚至，面前摆着两瓶啤酒，几盘下酒菜。
嫂子说饭团不爱吃青菜，要把青菜剁碎，拌进肉丸子里；阿贝贝是个小恐龙，后来他们回不去才换成那辆红色小汽车；他小时候并不怕黑，是他们出车祸后，奶奶哄睡哄不住才要开小夜灯。
自从他们去世，饭团饭也不怎么吃，牛奶喝的也少，更是不愿意跟人说话。发起脾气，也是不管不顾，奶奶带他的这几年，老了很多。温老二过年带着饭团去找她的时候，奶奶才能出去旅游，这个年，是他们去世后，奶奶过得最开心的一年。
还说饭团是个好孩子，小时候多么可爱，睡觉时要人守着，小手要抓着人手臂。哥哥时不时安慰一下妻子，喝一口啤酒，说：“这么多年，不是说好放下的吗？小霜心软，一定会对饭团好的。”
白霜张张嘴，说不出话。
大哥安慰完自己老婆，饮一口啤酒，对着白霜说温清泉这些年的不容易。
公司当年现金流出问题，需要找人融资，清泉一个干技术的，哪会这些。父亲因为车祸的事不肯原谅他，公司的事、家里的事，全压在他一个人身上，他既不能跟家里说，也没人可以商量。
那三年，他几乎耗掉大半条命。公司上市，财务审计，他一次次处理之前留下的各种烂摊子，对市场和人性一再降低自己的标准。
大哥似乎有些羞愧，说当初成立公司，为拓宽业务量，确实需要跟一些人同流合污。但清泉在上市审查这个过程，他没做过任何龌龊的事，所以才会一直找她看合作方的面相，甚至以此解除了几个合同。
即便之前的合同有猫腻，温清泉也没有对他这个哥哥说过一句埋怨。
最穷的时候，他的微信都凑不够十块钱。物业费、房贷还是妈汇给他的。
白霜的头隐隐作痛，像有什么东西在太阳穴两侧一下一下地敲。明知道这些画面不过是亡人的执念，心却像这些话攥住，一层层网住，越网越紧，拧得她喘不过气。
她的眼皮逐渐下沉，最终撑不开。想开口说点什么，嘴唇动了动，什么声音都没发出来，意识再一次沉入了黑暗。