五庄观的后山，那棵小苗的第四片叶子终于完全展开了。叶子比前三片都小，边缘带着细密的绒毛，在晨光里微微透亮。小竹蹲在旁边看了很久，没有碰它。清风从月亮门走出来，在她身边蹲下。
“宋帝王殿里今天又来了人。”清风说。
“什么人？”
“一个教书先生，生前被自己的学生诬陷了。教了那学生九年，吃住都在先生家里。后来学生考中了功名，转头说先生的学问是偷来的。先生被革了功名，郁郁而终。死了之后，在第三殿门口站了三天，不肯进去。”清风的声音很平，“他说他不是来告状的。他是来问问他学生，为什么。”
小竹沉默了一会儿：“那后来呢？”
“后来那个学生也死了。到了第三殿，看到先生站在门口，他跪下了。跪了三天，先生没看他一眼。”清风站起来，“先生进去的时候，宋帝王给他的黑绳量了一尺，然后收起来了。那是‘清白’的量。”
小竹想了想，走回廊下铺开一张新纸。她画了一根绳子，从屋顶垂下来，笔直笔直的。绳子旁边站着两个人，一个穿灰袍，一个穿青灰长衫，灰袍的手悬在绳子边上，像是在量。她在画的旁边写了一行字：“第三殿·宋帝王。量罪的黑绳，只认心意不认身份。清白的人，绳子收起来。亏心的人，绳子放下去。”
第三殿的匾额和前面两殿都不一样。不是刻的，不是嵌的，是写的。白底黑字，字迹清瘦端正，笔画干净利落——“冥司第三殿”。匾额下面没有署名。殿门大开着。门里没有阴兵，没有案桌，没有卷宗。只有一个空荡荡的殿堂，阳光从殿顶的缝隙漏下来，落在地面上，照出一道一道细长的光斑。
大殿正中央垂着一根绳子。黑色的，极细，从殿顶的黑暗中垂下来，垂到地面，笔直笔直的，没有任何晃动。绳子表面泛着极淡的暗光，像是有什么东西在纤维内部流动。绳子下端离地面约一寸，悬空着。
绳子的末端系着一个铜铃。很小，比指甲盖大不了多少，颜色已经发暗了，像是被风摇了太多年。
那根绳子，就是黑绳。黑绳量的是“离间”之罪。忤逆尊长、背信弃义、教唆兴讼——所有用嘴巴捅刀子的罪，都在这里过。绳子本身不是绳子，是一个人恶意凝成的长度。你对别人说了多少句挑拨离间的话，你对信任你的人做了多少次背信弃义的事，你教唆别人做了多少件不该做的事——那些话、那些事、那些人的痛苦，都会变成一根看不见的丝线，缠在你的命上，一层一层，越缠越厚。等你死了到了第三殿，那些丝线会从你的命里抽出来，凝成这根绳子的长度。绳子有多长，你的刑期就有多长。短的人，量一量，送走。长的人，绳子垂到地上，缠住脚踝，拖进黑绳大地狱。
那是第三殿后面的另一个世界。不属于十殿，属于刑罚。那里没有冰，没有火，只有一根一根的黑绳从黑暗中垂下来，每一根都系在一个受刑者的手腕上。绳子的另一端连着一块黑色的石头，石头上刻着他们骗过的人、害过的人的名字。那些名字，他们看得见，摸不着。
周景山站在大殿中央，仰头看着那根黑绳。绳子的末端，那个铜铃正对着他的额头，悬停着，纹丝不动。宋帝王站在旁边，灰袍，袖口收得很窄，腰间的带子系得整整齐齐。他的头发花白，梳得服帖。他的脸上没有表情，右手轻轻搭在绳子旁边的空气上，像是随时准备碰它。
“第三殿，黑绳大地狱。忤逆尊长、背信弃义、教唆兴讼。所有嘴上的罪，都在这里过。”宋帝王的声音不高，像在念一份写了很多遍的教案，“你们来得正好。本王这里有三桩案子，绳都量不出来了。你们替本王断。断了，本王给轮回之力。”
他转身，指向大殿右侧。那里站着一个人，穿着洗得发白的旧棉袄，袖口磨出了毛边，脚上的鞋底已经磨穿了，露出了里面的稻草。他的脸很瘦，颧骨高，眼窝深陷，手里攥着一卷东西——看不清是什么，但攥得很紧。
周景山走过去：“你是？”那人没有抬头，但开口了：“我叫刘三。我……养了一条狗。我儿子死了之后，就剩我和那条狗。”
第三殿的柱子后面走出第二个人。他穿着一件半新的绸缎褂子，脸色红润，嘴角带笑：“大人，我是他儿子。我没死。我就是来问问——爹，我结婚那天，你为什么没来？”
刘三的手攥紧了那卷东西，指节发白：“你结婚那天……你给爹递帖子了没有？”绸缎褂子笑容不变：“递了。您没回话。我让人去叫您，您说——”他顿了一下，“您说，‘他不是我儿子。’”
刘三的手不再攥了，松开，那卷东西掉在地上，露出里面泛黄的纸角。“你十六岁的时候，跟人说你爹死了。你说你是孤儿。你考上秀才那年，人家问你爹是谁，你说‘我没有爹’。”那卷东西是一封婚帖，请柬，喜字已经褪色了，边角卷曲。绸缎褂子的笑容终于收了：“……爹，我那时候年轻。我攀不上您这个穷爹。后来我给您送了帖子，您为什么不来？”
周景山站在两人之间，沉默了。宋帝王的声音从旁边传来，不高不低：“断。断得了，量绳。断不了，你们替他站。”