铁门合拢的声音很沉，沉到像有人把铸铁牌从门侧挪过来，亲手压在了门缝上。殿内重新安静下来，卞城王站在大殿中央，左臂还残留着刚才那一拳的余震。他没有低头看自己的手掌，只是转过身，面朝那扇铁门。赵四已经被送进第一层了。但他好像还能听到那个跪在殿门口的身影说出的半句话——“我后来真的知道错了。”他站在原地看着那扇门，像是在等它自己打开。
五庄观的暮色里，廊下的灯被点着了。小竹蹲在后山那棵小苗旁边，第九片叶子的边缘微微泛着光。清风站在她身后：“卞城王今天和一个叫岳镇的切磋了。没分出胜负。”小竹没有回头：“那岳镇碰到他的后背了吗？”清风说：“没有。但他扛住了卞城王一拳。卞城王说，‘能扛住本王一拳不退的，没几个’。”小竹沉默了一会儿：“那他有没有不高兴？”清风想了想：“他没有不高兴。他把自己关在殿里，一个人练了。练到天黑，他媳妇——她在地府里——端了一碗饭，放在铁门外面。他没有出来拿。”小竹没有回答。她伸手碰了一下那棵小苗的第九片叶子。叶子没有缩回去。远处第六殿的门缝里透出极暗的光，像是一盏灯没有被完全熄灭，只是被人拧小了。卞城王还在殿里，没有吃饭，面朝铁门站着。铁门后面什么声音都没有传上来。但他站着，像是还在听。
五庄观的后山，那棵小苗的第九片叶子已经完全展开了。叶面比之前的都厚，边缘微微卷起，像是握紧了拳头又没完全握紧。小竹蹲在旁边看了很久，没有伸手碰它。清风从月亮门走出来，在她身边蹲下。
“第六殿今天又送进去一批。”清风说。
小竹没有回头：“卞城王不是刚送走一个吗？”
“刚送走一个，又来了三个。他今天没练拳。”清风的声音里带着一丝意外，“他站在铁门前面站了一整个上午。没有关门。”
小竹沉默了一会儿：“他在等什么？”
清风想了想：“可能在等有人从那扇门里走出来。也可能在等他自己想明白一件事。”
小竹站起来，走回廊下铺开一张新纸。她画了一扇铁门，门缝里透出暗红色的光。门前面站着一个人，背挺得很直，手里没有拿任何东西。她没有画他的脸，只画了背影。她在画的旁边写了一行字：“第六殿·卞城王。他站在铁门外面，没有关。”
第六殿的门敞开着，铁门也是敞开的。
卞城王站在铁门前面，背对着大殿，面朝那条通往大叫唤地狱的甬道。他今天没有穿短打，换了一件旧战袍，深褐色的，边角磨白了，肩胛骨处的布料有一道缝合的痕迹，针脚很粗，像是自己缝的。他站了很久了，久到他的影子已经从正午的位置偏到了下午。他听到脚步声，没有回头：“你们来了。进来吧。”他的声音比昨天低了一些，像是说话之前已经想了很久。
周景山走到铁门旁边，没有跨过去：“大人，您在这里站了多久？”卞城王说：“不知道。太阳没动。地府没有太阳。”他顿了一下，“但本王等了很久了。今天送进来三个，两个已经被送进去了，还有一个——”他侧过头，目光落在铁门内侧，“还在门口站着。”
周景山顺着他的目光看过去。铁门内侧的甬道里站着一个人，背靠着墙壁，双手垂在身侧。他穿着一件灰色的囚衣，胸口的位置有一块深色的污渍，像是干了很久的血。他的脸很白，嘴唇没有血色，眼睛半睁着，像是在看地面，又像是什么都没看。卞城王说：“他叫李三。生前是个铁匠，打了一辈子铁，收了一个徒弟。他把手艺传给了徒弟，徒弟学会了之后自己开了铺子，抢了他的生意。他去找徒弟理论，被徒弟推了一把，摔在炉子上，烧伤了半边脸。后来他死了。他徒弟也死了。他到了本王这里，说他‘不恨’。”他顿了一下，“但他不肯进去。”
周景山走近铁门，隔着门槛看着那个靠着墙壁的人：“你不恨他，为什么不进去？”那个人的目光没有动，依然落在面前的空处。声音从墙壁那边传过来，不高，带着一种像是被砂纸磨过很多遍的干涩：“我不恨他。但我不知道我该恨谁。不恨他，我就不知道该恨谁了。恨不了别人，就只能恨自己。”他的声音在这里顿了一下，停得太久，久到墙角的影子都移了一寸。“恨自己为什么把铁匠铺传给了他。恨自己为什么没有留一手。恨自己为什么在他开口要学的时候，什么都说。”
卞城王站在铁门外，声音不高，但整个甬道都听得清楚：“你恨自己，所以你站在这里。你站了三天了。你要站到什么时候才肯进去？”李三没有回答，但他的肩膀动了一下，幅度很小，像是被人从背后轻轻推了一下，又像是他自己在试着往前走了一步。
周景山问：“大人在等他自己走进去？”卞城王说：“本王在等他发现一件事——他恨的不是自己。他恨的是‘信错人’。”他顿了一下，“但他不肯认。他认了‘信错人’，就等于承认自己当初看走了眼。他这辈子最骄傲的事，就是收了一个好徒弟。他不想推翻这件事。”
周景山沉默了片刻：“那怎么办？”卞城王没有回答，但他迈了一步。他跨过了铁门，走进甬道，走到李三面前。他没有说话，只是站在那里。他的影子落在李三身上，遮住了他面前的光。李三抬起头，看着他。卞城王低头看着他，开口时声音不高：“你徒弟后来开的那家铺子，三个月就关了。他打的铁太硬，硬到不耐用。他学你的手艺，只学到‘怎么打’，没学到‘怎么退火’。他的铁，断得比你的快。”
李三的眼睛动了一下。他的嘴唇张开了又合上，合上又张开，最后挤出一个字：“……真的？”卞城王没有回答“真的”或“假的”。他转过身，面朝甬道更深处，声音从前方传来：“你自己进去看看。大叫唤地狱里，你的徒弟也在。他比你早来了十二年。”李三站在原地，靠在墙上的身体慢慢直起来了。他没有说话，但他迈出了一步。他走过卞城王身边的时候停了一下，像是在等他说什么，又像是在确定自己该往哪走。卞城王没有开口，也没有回头看他。李三自己走了进去。
他的脚步声在甬道里越来越远，融进了深渊底部那些低沉的回声里。卞城王站在铁门内，没有出来。他侧过头，面朝周景山：“你们跟本王来。本王带你们看，大叫唤地狱的第九层。”
他转身，迈步朝甬道深处走去。他的步伐依然均匀，每一步都踩在同一处，像是用步长丈量过无数遍的距离。铁门的门框两侧每隔几步就有一个凹坑，里面嵌着极细的铁丝——不是用来照明的，是用来固定锁链的。锁链已经空了，但磨损的痕迹还在。越往深处走，两侧的石壁越窄，光线越暗。从暗红色变成深灰色，又从深灰色变成几乎看不见的黑色。空气开始变沉——不是冷了，是另一种沉。像是有什么东西在压缩着空间，把呼吸压成了一半。声音也变了。不再是断崖边那种闷闷的低吼声，变成了一种更细的声音，像是有人把嘴唇贴在铁皮上呼吸，只有气，没有声。
卞城王走在最前面，脚步没有停，也没有回头，声音从前方传来：“大叫唤地狱一共九层。第一层到第八层，你们已经看到了——嵌在崖壁上，被锁链吊着，被铁链拴着。那是‘能喊出来的’。能喊出来的，就有机会出来。到了第九层——”他停下来，侧开身。
甬道的尽头是一扇铁栅栏门。门不高，顶部比他的头顶低。栅栏是铁的，锈色深，被什么东西反复浸过又晾干，表面形成了一层极薄的褐色涂层。透过栅栏的缝隙看进去——里面没有深渊，没有崖壁，没有铁链。是一间铁屋。铁的墙壁，铁的地面，铁的屋顶。屋子的正中央坐着一个人。没有锁链绑着他，没有铁链拴着他。他坐在那里，双手搁在膝盖上，低着头。他的囚衣是干的，没有血迹，没有污渍。他像是刚从外面走进来，连汗都没来得及出。
卞城王站在栅栏外面，看着那个人：“他是大叫唤地狱里待得最久的人。五百七十年了。他没有被锁着，没有被打过，没有人拉他出去受刑。”周景山问：“那他为什么出不来？”卞城王说：“因为他没有声音了。他在第一层的时候喊过。第二层的时候也喊过。第三层的时候喊到嗓子哑了。第四层开始——他喊不出来了。不是不想喊。是没力气喊了。”他顿了一下，“他没力气恨了。”
周景山站在栅栏外面，看着那个人。那人没有抬头，没有动，没有出声。他像是睡着了，又像是醒着。卞城王说：“本王每隔一百年来看他一次。本王站在这里，跟他说一句话——‘你还想出去吗？’他每隔一百年都抬头看本王一眼，然后低下头，不回答。本王每次来的时候都问一遍。问了五百七十年，他从来没有回答过。”
周景山沉默了片刻：“那您为什么还来？”卞城王说：“因为本王问的时候，他每一次都会抬头。他抬头，说明他还活着。”
他侧过头，目光落在那个人身上，又移开了：“你们看完了。本王今天不练拳。”他转过身，面朝来路，“本王要在这里站一会儿。”
周景山没有追问。他退后一步，让出栅栏前的空间。队伍沿着来路往回走，脚步声在甬道里散开。走到铁门附近的时候，身后传来卞城王的声音，不高不低，像是从第九层的方向沿着石壁一路追过来的：“他姓什么，本王不知道。没人记得他姓什么。他徒弟也在这里。他们隔着一层石壁，一个在第八层，一个在第九层。但本王没有告诉过他。”
五庄观的暮色里，廊下的灯被点着了。小竹蹲在后山那棵小苗旁边，第九片叶子已经完全展开了。清风站在她身后，沉默了一会儿才开口：“卞城王今天没关铁门。他站在第九层外面，站了一整个下午。”小竹没有回头：“他在等那个人抬头吗？”清风想了想：“可能不是等他抬头。可能是在等他自己愿意走出来。”小竹沉默了一会儿：“那……那个人的徒弟呢？”清风说：“在第八层。第八层是‘能喊出来’的最后一层。他徒弟喊了十二年，已经快喊不出来了。”小竹没有再问。远处第六殿的铁门没有关，门缝里的暗红色光像是一条细长的伤口，没有愈合，也没有加深。卞城王站在栅栏外面，第九层里那个人没有抬头，他也没有再问。
（第13章 完）