它知道今天要去哪里，每年清明都去，这条路它比赵明远还熟。
城西义庄后的歪脖子松在雨雾中静默着，松针被夜雨洗得翠绿，树干上那道被雷劈过的旧疤积了一汪雨水，映着头顶渐渐散开的灰云。
赵明霄与赵夫人的合葬墓前已经有人在扫墓了，不是老赵头，不是秦五娘，是几个赵明远不认识的临安百姓，他们带着锄头和扫帚，把墓碑周围的杂草拔得干干净净，碑座上摆着几碟清明果和一杯新茶。
一个老妇人正用袖口擦碑上的雨珠，擦到“勿悔”两个字时格外轻，像是怕把笔画里的青苔擦掉，她看到赵明远拄着竹杖走过来，连忙直起身，有些局促地搓了搓手，说她儿子前年在明州港被市舶司扣了风里燕，是赵先生把风里燕从宝瑞号后院救出来的，她不知道该怎么谢，今天清明，就来给赵先生的爹娘扫个墓。
赵明远把竹杖靠在碑座上，蹲下来和她一起拔碑脚边新冒出来的几棵杂草，草根带出泥土，混着雨水的清腥气。他说不用谢，他爹娘喜欢热闹。
从前在龙马驿，他爹每次出海回来都会带一包各地的小吃放在驿站的灶台上，说谁路过就自己拿。
老赵头和秦五娘到的时候，碑前已经聚了十几个人。
老赵头拄着新削的竹杖站在坡下，看着歪脖子松下来来往往的扫墓人，没有往前走，他把旱烟杆叼在嘴里，烟丝没点着，只是嚼着烟嘴。
秦五娘挎着个竹篮，篮子里是清明果和一碗用龙胆茶肆骨头汤煮的面，她把面放在碑座上，筷子横搁在碗沿上。
她年年清明都来送面，赵明霄当年在龙胆茶肆赊的茶钱她从来没催过，人走了以后，她把赊账本那一页撕下来压在柜台玻璃板底下，每年清明拿出来在灶火上烘一烘，烘干了潮气再放回去。
“今年来的人比往年多。”秦五娘看着坡上三三两两的扫墓人。
“都是明州港和泉州港来的。”赵明远把最后一棵杂草拔掉，直起身来。
他认出了人群里几个面孔，有个是万龙港的负岳龙驭手，在码头赶了二十年负岳龙，市舶司新规废止那天他领回了被扣押的龙鞍，鞍上刻的是“老铁”，有个是潮州府的年轻渔户，他家的渔船曾在韩江口帮海龙帮堵过灰袍人的暗河出口。
他们都不认识赵明霄，但他们都知道赵明霄的儿子。
赵明霄绝笔信里那句话：“吾儿，此处藏我毕生所求”如今正被越来越多的人用自己的方式续写下去。
临近午时，一个熟悉的瘦削身影从坡下走来。
韩山岳穿着一件洗得发白的灰布道袍，手里拄着一根旧竹杖，不是老赵头那根，是他自己削的，杖尾磨损处缠了一道粗麻绳，麻绳边缘支着细麻丝。