第三天了。光从窗帘边缘透进来时，前额的压迫感还在。比前两天轻了，像一层薄薄的东西贴在额骨内侧，不痛，只是压着。
他坐起来，指腹按了按眉心。视线里的重影淡了，字的边缘只剩一层极浅的水印，像透过毛玻璃看东西。
起身，冷水拍在脸上，水流过指缝时，感知向外延伸，十五米半径内，灰色细丝在日光下很淡。水珠从下颌滴落，砸在洗手池边缘，溅开一小片湿痕。
他直起身，对着镜子看了一眼，眼下的青影比昨天淡了些，但还在。指尖按了按眼眶边缘，那里有一层很浅的钝感，不重，像熬了夜之后留下的余韵。
楼下的街道，早起的摊贩在准备出摊，灰色的气息薄得像一层纱。楼上那户人家的老太太已经起了，细丝平稳，比昨天浅了一些。
擦干手，出门。楼道里的声控灯亮着，扫过，灰色细丝沿着墙角浮动，在日光下几乎没有颜色。
单元门外的空气带着早晨特有的凉意。阳光从楼缝间斜穿过来，在地面上切出一道道亮暗交替的条纹。
他往公交站走。路面有洒水车经过的痕迹，湿漉漉的，反射着天空的颜色。
公交站等车的人不多。扫过去，一个打瞌睡的中年男人，细丝极淡。一个拎着菜的老人，细丝略深。
一个学生靠在站牌边，细丝平稳。旁边站着一个穿西装的年轻女人，细丝略暗，但也在正常范围。
公交车来了。他刷卡上车，站在后门附近，跟着车厢延伸。早高峰的灰色比夜晚淡得多，像稀释过的墨水。
窗外掠过的街景叠着一层浅浅的灰色轮廓。刷手机的、打哈欠的、望着窗外发呆的，每个人身上的细丝都在日光下显得很淡。
到公司时空调还没完全凉下来，碳粉和隔夜的灰尘味混在一起。
前台的小姑娘已经到了，粉色细丝在浅淡地浮动。打卡机滴了一声。
他在工位坐下，开了电脑。屏幕亮起，蓝色的细丝从表面散开。键盘上有昨晚加班的人留下的指纹印，他没在意，抽了一张纸巾擦了擦。
延展出去，办公区里，灰色细丝在各个方向飘着。整体偏低，平稳。有人在讨论昨天的项目，有人端着咖啡走过，有人靠在椅背上发呆。
空调的出风口吹出冷气，感知里是一层浅白色的流动。
上午的例会，他坐在会议桌靠后的位置。在所有人身上轻轻扫过，没有异常波动。主管在讲下季度的排期，声音在会议室里均匀地回荡。
低头记笔记的，偷偷看手机的，转笔的。
王磊坐在对面，细丝稳定，比前几天淡了一些。偶尔抬眼看过来时，细丝也没有明显变化。
茶水间走廊拐角那团气息还在。路过时扫了一下，灰色的，沉甸甸地凝在原处，像一摊干在地上不动的东西。
光在天花板上移了一格。
中午，他去楼下便利店买了两个包子。站在窗边吃的时候，延展到街道上，灰色细丝在午后的阳光下很薄，像浮在空气里的尘埃。
远处有车驶过，带起一阵热风。路边的行道树泛着极淡的绿色光点，植物的气息是干净的。
回到工位，喝了一口水。窗外的光开始倾斜了。
午后，他端起杯子，站起来，往茶水间走。
走廊里没什么人。顶灯亮着白色的光，地板反射出模糊的倒影。自己的脚步声在走廊里均匀地响着。