深宫夜色浓稠如墨，寝殿内烛火摇曳，暖光铺了满地温柔假象，却衬得一室空旷愈发孤寂寒凉。
林婉柔奉旨侍寝，一身华服缓步踏入殿中。她今夜特意精心装扮，褪去了朝堂上争强好胜的凌厉傲气，换上一身极轻薄的月白纱衣，料子通透细软，裁得极短极贴身，堪堪裹住窈窕身姿，晚风透过窗棂缝隙拂入，衣袂轻扬，似穿非穿，朦胧又刻意。
她费尽心机夺下皇贵妃之位，赌上家族荣辱与半生骄傲，只想在今夜博取帝王半分垂怜，妄图用这身柔媚装扮，撬开他尘封多年的真心，取代那人藏在帝王心底的位置。
袅袅婷婷立在殿中，眉眼含娇，身姿柔弱，处处透着刻意讨好的温婉。
可榻上的祝景珩，自始至终神色淡漠，眼底无半分波澜。
他抬眼淡淡扫去，目光掠过她单薄通透的衣衫，心底没有半分旖旎情思，只余下一股莫名的厌腻与疏离。眼前女子妆容精致、身姿曼妙，衣衫轻薄撩人，落在他眼中，只剩刻意逢迎的庸俗。
恍惚间，一段尘封的细碎记忆骤然翻涌上来。
他蓦然想起，林婉柔的生母并非正室，是典型的妾转妻，出身风月场所，昔年浮沉青楼，靠着一身笼络人心、讨好权贵的手段，攀附户部尚书，最终得以扶正，坐稳主母之位。
原来这般刻意露骨、讨好逢迎的姿态，是刻在骨子里的习性，代代相承，半点不假。
祝景珩眼底最后一点敷衍的耐心彻底褪去，覆上一层浅浅的讥讽与冷凉。
他懒得再看眼前故作柔弱的人半分，目光下意识、不受控制地一次次飘向高处的房梁阴影。
漆黑的梁柱之上，气息沉寂无声，没有人影，没有动静，一如方才整晚的沉默隐匿。
他知道萧寓一直在，从未离开。那人就藏在沉沉黑暗里，隐去身形、敛去气息，沉默地看着殿中一切，看着他与别的妃嫔独处一室，看着这场荒唐又虚伪的深宫温存戏码。
可他偏偏不肯现身，不肯落下来，不肯看他一眼，任由他独自演这场无可奈何的闹剧。
这份无声的疏离与克制，比任何争执、任何冷战都更伤人。
祝景珩指尖微凉，心口堵着一团化不开的酸涩与憋屈。旁人费尽心思贴近他、讨好他，唯独他最在意的人，次次避之不及，宁愿栖身冰冷梁上，忍受彻夜煎熬，也不肯坦然站在他身侧。
殿内氛围凝滞尴尬，林婉柔始终局促不安，绞着衣袖，满心期盼着帝王的垂注，却不知他的心神早已飞越千里，全系在暗处那人身上。
就在这无尽的僵持拉扯之间，殿外忽然传来一阵急促的脚步声，打破了深宫死寂。
值守宫女面色慌张，来不及通传，匆匆掀帘入内，跪地急报，声音带着难以掩饰的慌乱：“陛下！不好了！偏殿皇太女殿下突发高热，浑身滚烫，啼哭不止，乳母与太医尽数束手无策！”
“高热不退，情况危急！”
短短几句话，瞬间击碎殿内所有虚伪温存。
祝景珩心神骤紧，什么皇贵妃、什么深夜侍寝、什么朝堂闹剧，尽数被他抛之脑后。他猛地起身，月白寝衣翻飞，眉眼间的淡漠疏离瞬间褪去，只剩为人父的焦灼慌乱，来不及多说一字，大步径直朝外走去。
他此刻心里，只有那个尚在襁褓、柔弱无助的小小女儿。
身后的林婉柔僵在原地，一身轻薄纱衣，万般娇媚姿态，瞬间沦为彻头彻尾的笑话。她看着帝王毫无留恋的背影，眼底的希冀彻底碎裂，满心委屈与不甘翻涌滔天，却只能死死隐忍，不敢多言半句。
夜色寒风凛冽，席卷整座宫道。