五岁的孩子，还在懵懵懂懂的年纪，小泉的玩具虽然很多，但最喜欢的也就那几样，比方说手工缝制的一个鎹鸦形状的棉花玩偶。
说起这个玩偶的渊源，还是一个有些哭笑不得的故事。
那是嗣泉刚刚和长辈分房睡的时候，为了让孩子不害怕，产屋敷宫司特地嘱咐鎹鸦们要带着小泉好好消磨精力。
鎹鸦们答应了，却低估了一个孩子的精力，一直陪着小泉玩到了很晚。
产屋敷宫司来查房的时候，发现被窝里不是只有小泉。
还有好几颗黑色的、毛茸茸的脑袋从被子的缝隙里探出来，豆豆眼在黑暗中亮晶晶的。
五岁的小朋友还是很有分量的，几只鎹鸦被压得动弹不得，看见产屋敷宫司进来，纷纷用眼神求救着。
既不敢发出叫声，也不敢轻易动弹，生怕惊醒好不容易才睡着的小泉。
辉利哉站在那里，看着这一床被压得动弹不得的鎹鸦，沉默了很久。
他慢慢地移开小朋友软糯糯却很有分量的手，让他怀里的鎹鸦慢慢地猫出来，可是睡着的小朋友像是察觉到了什么，握了握手，却没摸到任何温暖的东西，小嘴一瘪就要哭，吓得产屋敷宫司忙将人抱进了怀里。
小泉的第一次分房尝试，就此宣告失败。
屏幕外的天音夫人笑意盈盈的看着，她转头询问自己的丈夫。
“耀哉大人是什么时候和父母分开睡的呢。”
产屋敷耀哉有些惊讶自己夫人提出的问题，面颊上泛起了微微薄红，他本就比自己夫人年纪要小，说这些年幼的事，倒像是在和自己的夫人撒娇一样。
“当然是从有记忆起，就已经单独居住了。”他还是回答了，“咱们的孩子也是很早就自己一个人睡了。”
天音夫人点了点头，产屋敷家的每一代，总是需要早早的独立。
“没想到呀，辉利哉竟是个会惯孩子的。”
天音夫人调笑着，产屋敷耀哉的笑容也多了几分。
但这也是好事，起码，产屋敷家的孩子，不用一生下来，就已经背负了重任。
窗外是飘扬的紫藤花瓣，五岁的嗣泉躺在自己的外祖父身边，在外祖父的轻拍下入眠。
这大概是产屋敷家几百年里，最普通的夜晚。没有诅咒，没有鬼，没有临近三十岁的死亡。只有一个老人，一个孩子，一屋子的鎹鸦。
第二天，产屋敷宫司严肃地坐在梳洗好的嗣泉面前，严肃地告诫他，鎹鸦是要回鸦舍休息的，他已经到了要自己睡的年纪了。
嗣泉跪坐在外祖父身前，眨了眨眼睛，面不改色地颠倒黑白。
“不是小泉，是神保他们，要陪小泉。”
“是陪你玩，不是陪你睡觉。”
产屋敷宫司有些无奈的扶额，小泉这孩子什么都好，就是粘人这一点，一直都改不掉。
“可是，可是自己睡没有抱抱呀。”
小泉有些着急，他不想晚上一个人睡觉，原本小大人一样的嗣泉露出了孩童的口癖。
“晚上黑，没有抱抱，小泉会怕鬼的，没有太阳，鬼会吃掉小泉的。”
看着孩子带着后怕的眼神，产屋敷宫司忽然就有些恍惚了。
鬼，是产屋敷宫司和小泉讲的睡前故事。
嗣泉从三岁开始就听外祖父讲故事了，不是童话，不是绘本上那些彩色的、结局圆满的故事。
产屋敷辉利哉的童年没有这些东西，也讲不来这些东西，于是，他只能讲那些他九岁那年经历的，有关“鬼”的故事。
“鬼吃人。太阳出来的时候，它们躲起来。太阳落山的时候，它们出来。它们比人跑得快，比人力气大，比人活得久。人打不过鬼。”
炼狱杏寿郎，富冈义勇，灶门炭治郎，我妻善逸，嘴平伊之助，悲鸣屿行冥，不死川实弥，时透无一郎，伊黑小芭内，甘露寺蜜璃，蝴蝶忍，宇髄天元……
他记得所有人的名字，他说起这些的时候，嗣泉就会数手指头，这是他记东西的习惯，发现不够用，他把脚趾也用上了，还是不够。
他抬起头看着外祖父，歪了歪头。
产屋敷宫司就会摸摸他毛茸茸的脑袋，说：“记不下的，太多了，你把外祖父的手指头脚趾头算上，也记不下的。”
“那怎么办。”小泉问。
“不需要怎么办，只要小泉每一天都过得开开心心的，就可以了。”
“那我明天想去甘露寺姐姐家吃饭。”