排骨下锅时，油星噼啪炸开。
李默在厨房里手忙脚乱，豆豆趴在餐桌边给他指挥：“爸爸，糖放多一点。”
我妈坐在沙发上笑：“这孩子，像你小时候。”
我站在厨房门口，看着李默系着围裙的背影，忽然觉得这就是我后来很久都不敢奢望的日子。
没有警报。
没有追杀。
没有断弓碎片在掌心发烫。
覆灭归源会半年后，生活终于像一锅慢慢煮开的汤，热气腾腾，平凡得让人舍不得眨眼。
直到那个周末，幼儿园老师给我打电话。
“豆豆妈妈，您方便来一趟吗？”
老师的声音压得很低，像怕吓到谁。
我到幼儿园时，豆豆坐在小椅子上，两只脚晃来晃去，手里攥着一支黄色蜡笔。
老师把一张画递给我，表情很为难。
画上是一个小男孩。
奇怪的是，小男孩被画成了两层。
外面那个人咧着嘴笑，里面那个人缩成一团，眼睛下面涂了两道蓝色。
老师轻声说：“她说这是同学。我们担心孩子是不是……最近看了什么不太合适的东西？”
我盯着那张画，指尖一下凉了。
豆豆抬头看我，很认真地说：“妈妈，他外面在笑，里面在哭。”
老师脸色更僵。
我强迫自己笑了笑，把画折起来：“她想象力比较丰富，我回去会跟她聊。”
接豆豆回家的路上，公交站挤满了人。
风卷着灰尘和烤红薯的甜味从街边吹过来，豆豆牵着我的手，忽然停住。
她指着站牌下一个西装男人。
男人低头看手机，皮鞋擦得很亮，脸上没什么表情。
豆豆小声说：“妈妈，那个叔叔身体里有黑的东西。”
我的心猛地沉下去。
那种说法，我太熟了。
曾经我只有借着断弓，才能看见人的灵魂状态。
有人浑浊，有人裂开，有人像蒙着一层冷灰。
我蹲下身，捏住豆豆的肩膀：“豆豆，你看见什么了？”
她皱着小眉头：“黑黑的，黏在里面。他不舒服。”
西装男人像是察觉到什么，忽然抬头看了我们一眼。
我立刻抱起豆豆，转身上了另一辆公交。
车门合上的瞬间，我才发现自己后背全湿了。
晚上，李默加班没回来。
我把豆豆哄到客厅，拿出一本杂志，装作玩游戏。
“豆豆，我们猜猜这些人开不开心，好不好？”
她眼睛一亮：“好呀。”
我随手翻到一张女明星的采访照。照片里的人笑得很甜，眼角弯弯。
豆豆看了一眼：“她不开心，她想哭，但是不能哭。”
我手指一顿，又翻到一张企业家的照片。
“这个呢？”
“他在装。”豆豆很快说，“他怕别人知道他害怕。”
我一页一页往后翻。
演员、主持人、路人街拍、广告模特。
豆豆每一次都答得太准，准到我已经不敢再问。
最后一张，是一对夫妻的合照。女人靠在男人肩上，男人笑着搂住她。
豆豆眨了眨眼：“他们很累，但是还想在一起。”
我合上杂志，嗓子发紧：“豆豆，你什么时候开始能看见这些的？”
她想了很久，摇头：“一直能看见呀。”
那一刻，客厅的灯亮得刺眼。
我连夜联系了苏棠。
视频接通时，她还在军区医院的实验室，白大褂袖口卷着，眼下有淡淡的青色。
“陈雨，这个点找我，别告诉我是李默又把排骨烧糊了。”