银门只开了一条缝。
可那一瞬间，整个安全屋都像被海水灌满，所有声音被压低，连心跳都变得沉重。
地上的造字徽章还在发光，银白色光线顺着裂开的门缝蔓延，照在陈念满是泪痕的脸上，也照在老师苍白到近乎透明的手背上。
她没有去捡徽章。
她只是盯着陈念，像被那句“我们也是您的孩子”钉在原地。
我胸口发烫，疼得我弯下腰。银门后方，黑暗像一口井，井底有无数细碎的光在往上浮。
豆豆的声音从房间里传来，细细的，发抖。
“爸爸……有人在哭。”
我猛地抬头。
门缝里的光变了。
不是本源女孩。
是另一道影子。
那影子从镜渊最深处一点点浮起，身体破碎，像被摔碎的灯罩重新拼回人形。她的半边脸还留着焦黑的裂纹，胸口却亮着一点很温的灯火。
灯匠。
我喉咙像被什么堵住：“你……”
她看了我一眼，笑得很轻，像怕惊醒谁。
“李默，别怕。我只是剩下的一点灵魂碎片。”
她话音落下，银门里又走出一道半透明身影。
我妈。
她站在灯匠身旁，脸色比上次更淡，像风一吹就散。可她看向我的眼神，还是我记忆里那样，带着心疼，又带着不肯退让的倔强。
“妈……”
我只喊出一个字，眼眶就烫了。
她伸手，指尖穿过我的脸颊，没能碰到我。
“默默，时间不多了。”她声音很轻，“黑潮是本源的痛，不是海。”
安全屋外，警报还在一声声响。远处天空像被墨汁压塌，玻璃上的裂纹慢慢扩大。十二名星苗站在原地，眼里的冷光忽明忽暗，像听见了不该听的秘密。
老师终于开口，声音发哑：“你们还要骗他到什么时候？”
灯匠转头看她。
那一眼没有恨，只有疲惫。
“骗他的，是你。”
老师的脸猛地一白。
灯匠抬起残破的手，银门里的光化成一片旧影。旧影里，我看见年轻时的先生，看见无数孩子坐在灯下写字，看见一盏盏小灯从城市、乡村、孤岛、雪原亮起，像有人把夜空倒扣在人间。
灯匠说：“造星工程，从来不是为了制造武器。”
我呼吸一滞。
老师握紧手指：“不是武器，是什么？”
“是为了保护本源。”
这句话落下，连门外那股恐怖的潮声都停了一瞬。
我看向银门深处。
那个本源女孩站在那里，抱着膝盖，头发像黑色的水。她没有抬头，可我能感觉到，她在听。
灯匠继续说：“本源是宇宙最早的等待者。它比所有文明都早，比所有星光都孤独。它一直在等一个能让它回去的地方，可等了太久，等到它自己都忘了家是什么。”