那个出了远门、几十年没了音讯的儿子——到底，是死，是活？
这桩冤的根，全，系在这一桩上头。他若活着，了了王婆子的怨，送她安息，灯也就，灭了；他若死了，这事，便又，深了一层。
陈默又在那片废墟里，转了半晌。
这一回，他没再，去问活人。活人知道的，那瘸腿老头，已经，竹筒倒豆子，全讲了。他要问的，是那些，活人，问不着、也听不见的，东西。
他凭着这一身，半阴半阳的,凉，绕着那间老平房，远远地，走了一圈。
越是靠近那扇亮灯的窗，他越是，觉出，一股，化不开的，凉。那凉里头，缠着王婆子，几十年，一夜一夜，熬干了的、望眼欲穿的，怨——浓得，几乎，要凝成,实质。
可就在那股浓怨的最底下，陈默，凝神，又分辨出，另一缕，极淡、极远、若有若无的，气。
那缕气，不属于这间屋，也不属于这座城。它是从，极远，极远的，地方，一丝，一缕，牵扯过来的。带着，南方的，潮湿水汽；带着，他乡的，陌生土腥；还带着一股，凡是客死异乡的孤魂，身上才有的，那种，无根无依的，飘零。
陈默心头，重重，一沉。
他懂了。
那个出远门、几十年没了音讯的儿子——没有，在外头，发财享福。
他，早就，死了。
死在了，几十年前，那个,他满怀指望、出去闯荡的，几千里外的，南边。也许是,一场,急病；也许是，做工时的，一场,横祸；也许，只是，穷困潦倒，倒毙在了，某条,他乡的,街头——总归，他，客死了，他乡。尸骨，没能，运回故里；连一封，报丧的信，都没能，传回这个,望眼欲穿的，家。
所以，他那娘，从头，到尾，到死，都不知道：自己，夜夜点灯，痴痴等着的，是一个，早,几十年前，就没了的，儿子。
而他这一缕，客死他乡的魂，跟当年那个周德山，一模一样——没有人，给他，缝一件寿衣；没有人，给他，写一张路引；没有人，提着灯、摇着铃，赶他，回乡。他就这么，孤零零，做了个，回不了家的，野魂，在那几千里外的异乡，飘飘荡荡，飘了，几十年。
陈默闭了闭眼，胸口，堵得发慌。
这，哪里，是一桩冤。
这，是，两桩。
一个娘，守在这个家里，点着一盏灯，痴痴地，等一个，永远回不来的儿子，从黑发，等到白头，等到，咽气。
一个儿，困在那个他乡，化作一缕孤魂，迷迷茫茫地，想回那个，再也回不去的家，从壮年，飘到形销，飘到，魂魄,都要散了。
母子俩，一个，在生死的这一头；一个，在生死的那一头。隔着几千里地，隔着几十年光阴，你在这头等我，我在那头寻你——可到头来，却，从来，没能，再，见上，一面。
陈默甚至，隐隐，觉得——这些年，那缕客死的魂，未必，没过他娘的灯。