陈默想看清，那扇门后头，到底是什么景象，能把一个壮年汉子吓成这样。可他隔着一层皮相、隔着别人的梦去看，终究看不真切，只影影绰绰瞧见门后似乎有个人影，还有一片说不清是水、是血、还是别的什么的暗色。那景象一闪即逝，那男人便又惊惶着退了回来，重新绕回门前。
这门后藏着的，多半就是这郑家男人心里最深的一处伤、最不敢碰的一件事。那困他的梦，那蹲着的黑，正是拿这件事，做了钩子，把他一遍遍钓回来，一遍遍地折磨。
要解这困梦，光把人拽醒还不够，还得弄清这门后的旧事，才能真正断了那黑的食路。
更让陈默心头发沉的，是那梦的角落里，蹲着的那团黑。
那团黑，比整个梦都要深、都要沉，看不清形状，只有两点幽幽的光，是眼睛。它一动不动地蹲在那儿，冷冷地盯着梦里那个团团转的男人，像一个耐心十足的猎人，守着一只落进陷阱、还在徒劳挣扎的猎物。它不急，也不出手，只静静地等，等这男人一遍遍惊惶、一遍遍徒劳，等他的魂被磨到最薄、挣扎到再没一丝力气，再从从容容地，把他吞干净。
那男人梦里的每一次惊惶、每一次徒劳，都是喂进那团黑嘴里的食。
就在这时，怀里那本账本，凉凉地浮起一行字来。
这一回它示的规矩，不再是气味、是声、是字。它是直接印在了陈默那片闭眼时的、内里的黑上，像一句从梦深处传来的呓语——
梦不是你的，莫入，莫信，莫在里头闭眼。一旦在别人的梦里睡了过去，便再也，醒不过来了。
陈默盯着这行规矩，心里那点沉，又重了几分。
账本这是在告诉他解法，也是在告诉他这解法的凶险。
要救这郑家男人，光在外头干看着，一点用没有。他得亲自进那个梦里去，把这男人从那一段周而复始的困局里，一把拽出来，唤醒他。
可入别人的梦这件事，凶险就凶险在最后那一句——莫在里头闭眼，一旦睡去，便再也醒不过来。
寻常人在自己梦里尚且难分真假、难保清醒，何况是走进一个别人做了五天、深不见底的梦。而他陈默，偏偏又是这世上最不该、也最难去闯梦的人。
他没有归宿，是个走尸一般的身子，早已连一觉安稳都睡不成了。一个连自己都睡不安生、魂都拴不牢的人，要怎么走进另一个人的梦，还全须全尾地走出来？他若进去了，又拿什么保证，自己不会跟这郑家男人一样，被那梦、被那角落里的黑，一并困死在里头，再也睁不开眼？
可转念一想，事情或许，也没那么绝。
他这半阴半阳的身子，走过阴道，进过阴地，那些活人半步都迈不进去的地方，他都蹚过来了。而这困死人的梦，既不在人世，也不在阴间，是一处悬在中间、谁也说不清的所在——说不定，也正是他这种半人半鬼、命外无名的东西，才进得去。
至于最难的那一句莫在里头闭眼——他到底是个睡不着的人。别人怕在梦里睡去，他倒好，想睡都睡不着。这睡不安生的毛病，眼下竟成了他闯这困梦，唯一能倚仗的一点凭据。
只是这凭据薄得很，赌的是他自己的魂。赌赢了，救一个人出来；赌输了，就跟那郑家男人做伴，一同烂在那个醒不来的梦里，再没人知道。
天，又要黑了。床上那男人的呼吸，比白天更弱了几分，那梦里的重复，也仿佛更急了些。留给他的时间，不多了。
陈默盯着那扇窗，盯着那间困住了一个活人的屋子，心里那点犹豫，慢慢沉了下去。
犹豫也没有用。这浑水，账本既已指了给他，他就躲不过去；那一屋子还等着人睁眼的老小，他也见不得。左右他这条命，本就没了往后、没了归宿，是条随时都能撂下的命。拿一条早该撂下的命，去换一条一家人指望着的命，这买卖，不亏。
他要做的，是等。等这户人家夜里睡熟了，等这屋子静下来，他好悄悄摸进去，贴到那床边，寻一个能钻进那男人梦里的缝。
至于进去以后，怎么在那走不出来的困局里找到那扇门、怎么避开那角落里蹲着的黑、怎么把人拽醒、又怎么全须全尾地退出来——他一样都没有把握。
他只知道，今夜，他得进那个梦。
陈默在楼道的暗影里，慢慢蹲下身，垂下眼，像一件被人遗忘在墙角的旧物，一动不动地，等着夜深。