日子一天一天过去。
临城的秋天来了。梧桐树的叶子开始变黄，风一吹，就落一地。早点摊的老板娘换上了厚外套，卖糖炒栗子的推车，又出现在街角。
我每天早上出门，沿着水塔路走一圈。
有时候，会在街上碰到孙德海。他抱着大黄，坐在街边的石阶上，晒太阳。大黄趴在他腿上，眯着眼睛，喉咙里咕噜咕噜响。
08。他看到我，总是先说，今天又有人找不到家了，我带他找。
找到了吗？
找到了。他说，他记得他家门口有一棵枣树。临城的枣树，我都认得。我带他一棵一棵找，找到了。
你帮了很多人。我说。
他说，我认得这条街。我在这条街上住了一辈子。谁找不到家，我帮他找。
有时候，会碰到王秀珍。她坐在巷子口，面前放着一张小凳子，凳子上放着一壶茶。谁路过，她就招呼一声：喝茶不？
王婶。我说，今天又帮人找路了？
找了一个。她说，有个小伙子，找不到他奶奶家了。他奶奶家以前在槐花巷。我带他去找。找到了。老太太还在，拉着我的手，哭了半天。
你帮人找到了家。我说。
她说，我找到了我的桌子，我就知道，家是什么。我帮别人找，别人也就能找到家。
有时候，会碰到张德顺和翠兰。他们坐在槐树下的那块石头上，并排坐着，不说话，就那么坐着。
张德顺。我说。
08。他说，来，坐。
我在他们旁边坐下。
今天，帮人找路了吗？我问。
找了。他说，翠兰帮人找的。有个老太太，找不到她家的井了。翠兰带她去找。找到了。
翠兰也帮人找路了。我说。
翠兰说，我找到了德顺，我就知道，人找得到人。我帮别人找，别人也就能找到人。
我坐在石头上，听着他们说话。
阳光从槐树的缝隙里漏下来，落在他们身上，碎成一片一片的。
08。张德顺说，你还在找人吗？
我说，还有人，没找到家。
还有多少？
不知道。我说，但找一个，是一个。
他点了点头。
慢慢找。他说，找得到的。
我说，找得到的。
我沿着水塔路，继续走。
走到中心广场的时候，我停下来。
喷泉池边，长椅上，那个画圆的女孩坐在那里。她手里拿着一根树枝，在长椅前面的地面上，画圆。
一个圆。圆里面，又画一个圆。
宋慧兰站在她身边，看着她画。
画圆呢？宋慧兰说。
女孩说，我画圆。
画得真好。宋慧兰说。
女孩抬起头，笑了。
我站在广场边上，看着她们。
她落地了。她找到了她爸妈。她坐在喷泉池边，画圆。
壳记得她画的每一个圆。现在，她在临城，又画起了圆。
我站了一会儿，转身，继续走。
走到水塔路46号楼下的时候，我停下来。
楼下的修鞋摊子，师傅正在给一双皮鞋换底。他抬头看到我，招呼了一声：下班啦？
我说，今天生意怎么样？
还行。他说，换了三双底。
我站在修鞋摊子旁边，看着他干活。
师傅。我说，你在这楼下摆摊，多少年了？
他想了想。
十几年了吧。他说，我儿子上小学的时候，我就在这儿摆摊了。现在，我孙子都上小学了。
你记得这楼下的人吗？我问。
记得。他说，这楼里的住户，我都认识。二楼的老张，天天遛鸟。三楼的李姐，在超市上班。四楼——他抬头看了我一眼，四楼以前住着一个年轻人，搬走了。后来，你搬进来了。
四楼以前住着谁？我问。
一个年轻人。他说，瘦瘦的，戴眼镜。住了没多久，就搬走了。
他叫什么？
记不清了。师傅说，好像是姓——沈？还是姓宋？记不清了。他搬走那天，还跟我打了声招呼，说，师傅，我走了，以后不来了。
他后来，回来过吗？
没有。师傅说，搬走之后，就没见过他。
我站在修鞋摊子旁边，听着这些话。
四楼以前住着一个年轻人。瘦瘦的，戴眼镜。搬走了，再也没有回来。
我住在四楼。
我醒来的时候，就在四楼。
师傅。我说，那个年轻人，是什么时候搬走的？
什么时候？师傅想了想，好久了吧。具体什么时候，记不清了。我只记得，他搬走那天，是秋天。梧桐叶落了一地。
秋天。
现在，也是秋天。
我站在修鞋摊子旁边，看着地上落着的梧桐叶。
师傅。我说，谢谢你。
谢啥。他说，你也是四楼的住户。以后有事，招呼一声。
我点了点头，走进楼道。
四楼。我的房间。
我站在门口，掏出钥匙，打开门。
林鹿坐在客厅里，面前摊着那本笔记本。
她听到开门声，抬起头。
回来了？她说。
我说。
今天，碰到谁了？
碰到张德顺，翠兰，王秀珍，孙德海。我说，还有那个画圆的女孩。她坐在喷泉池边画圆。
她画圆了？林鹿说，她落地了，又开始画圆了。
我说，她画圆。壳记得她画的每一个圆。现在，她又在画了。
林鹿低下头，在笔记本上写着什么。
我走过去，看了一眼。
笔记本上，又多了一行字。
你在记什么？我问。
记你碰到的人。她说，张德顺，翠兰，王秀珍，孙德海，画圆的女孩。他们都在帮人找路。我把他们记下来。
记他们做什么？
记着。她说，等他们老了，忘了自己是谁的时候，我把名字念给他们听。
我站在客厅里，看着她。
林鹿。我说。
你记得他们。我说，他们就不是梦。
她抬起头，看着我。
她说，我记得他们，他们就不是梦。
我走到窗边，看着外面的街道。
梧桐叶落了一地。风一吹，就打着旋儿飞起来。
江屿。林鹿说。
你说，04会回来。她说，他回来了吗？
我站在窗边，想了想。
还没有。我说，但他会回来的。
你怎么知道？
他说了。我说，他说，等他找到那扇铁门，找到那条街，找到那个卖包子的摊子。等他落地了，他就回来。
他落地了吗？
不知道。我说，但他记得那扇铁门，记得那条街，记得那个卖包子的摊子。他记得的事，都是真的。
他找到了，我说，就回来了。
林鹿没有说话。
我站在窗边，看着外面。
然后，我听到楼下，有人喊了一声。
08！
我愣了一下。
那个声音，很陌生。又有一点熟悉。
我推开窗户，探出头，往下看。
楼下，街道上，站着一个人。
他穿着一件灰色的旧外套，头发很短。他站在路灯下，抬起头，看着我。
是09。
我站在窗边，愣住了。
09！我喊。
他站在楼下，笑了。
08。他说，我回来了。
我转身，冲下楼。
我跑到楼下，站在街道上，看着他。
你回来了。我说。
我回来了。他说。
你去哪儿了？
我走完了井上的路。他说，我又回来了。