球进的时候，看台上有一片声音。
他没抬头，可他知道，那一片里头有一个人，是站着的。
浙江的八号运球压过来。
他等球弹起来的那一下，手从下面掏上去，把球拨掉，自己捡起来就跑。
没有人追得上。
那是一条空路，他把球放进篮筐。
第四节还剩三分钟，他往里压，人撞上来，裁判的哨跟着响。
两罚，都进。
他在弧顶拿球，看见底角有人，把球分过去，张晓薇投进一个三分。
快攻起来，他把球往边上送，徐家良跟上来，两步放进篮筐。
最后一分钟，他想把球从底线吊给郭磊，手一滑，球从篮板侧边飞出去，出了边线。
他拍了拍手，往回走。
终场哨响，九十五比六十五。
他上场十四分钟，六分，两次助攻，一次抢断，两次失误。
散场以后，他在馆门口站着。
人往外走，一群一群的，声音很大。
他弟弟从人堆里挤出来，运动服的拉链拉到了下巴。
“哥！”
“冷不冷。”
“不冷。”他弟弟说，“我看得清楚，你在东边那个半场打的那半节，我在上头都数着了。”
“数什么了。”
“你上场的分钟。”他弟弟说，“我那个本子上，有格。”
面馆还是那一家。
四张桌子，程功把两张拼起来。
他弟弟把本子摊在桌上。
那是一个田字格本，第一页抄着山东的赛程，字写得很大，横不平竖不直。
最后一页上，画了一个表，表头两个格子：上场时间，得分。
下面是空的。
“你自己写。”程功把笔推过去。
他弟弟拿起笔：“十四。”
“十四分钟。”汪德发说。
“六分。”他弟弟往下写，“两个助攻，一个抢断，两个失误。”
“你连这个都数了。”
“大喇叭报的，我记不住。”他弟弟说，“我是看着大钟上的时间，自己数的。”
兽兽把自己的本子也掏出来，翻到他那一页：十三分钟，六分，两个助攻，一个抢断，两次失误。
“十三。”汪德发说。
兽兽看着自己的本子，又看看小孩那个本子，拿笔把那个“三”划掉，写成一个“四”，在旁边补了一句：以场上数据为准。
“你的呢。”他弟弟问兽兽。
“他的账本，从去年记到现在。”汪德发说。
“比你队里的那个还厚吗。”
“……比他队里的厚。”
面端上来，程功给小孩那碗推过去：“吃。这是济南的面，跟你家那个不一样。”
他弟弟吃了一口，吹着汤，忽然说：“哥。”
“嗯。”
“我那个本子最后一页，我还写了一句。”
“我看看。”
他弟弟没给他看，把本子合上，两只手压着：“你别看，我念。”
“念。”
“等我上了高中，来济南找你。”
桌子上静了一下。
汤圆嘴里那口面还没咽下去，含糊地说了一句“好”。
汪德发低头把碗里的面挑起来，吃了一口。
三年以后他在哪儿，他自己也不知道。
这话他没说。
晚上回到宿舍，屋里已经安静了。
他弟弟在程功的床上睡着了，鞋摆在床边，摆得很整齐。
他坐到自己的床上，把面板调出来。
【比赛奖励：主场大胜。属性点+16】
【属性点余额：42】
四十二个点。
他把面板收回去，没有点开。
第二天上午，他送弟弟去长途汽车站。
汽车站人多，队排得很长。
他给弟弟买了两根火腿肠，又塞给他一百块钱。
他弟弟不要，他就塞进那个布包的夹层里。
“到了给妈说一声。”他说。
“嗯。”
“上学别迟到了。”
“嗯。”他弟弟上了车，找了个靠窗的座，把脸贴在玻璃上。
车开的时候，那只手在窗户上按了一下，又放下。
他站在原地看着那辆车拐弯，出了站。
风从街口吹过来，十月底的济南，已经有了冬天的样子。
回到体工队，宣传栏前面站了好几个人。
他挤过去看了一眼。
最上面是新贴的对手名单。
第一行两个字：八一。
老周端着饭盆从旁边过，抬头看了一眼那张纸。
“十四号回来了。”老周说。