可她不愿太早让林洋看出来。
“会做饭不代表会过日子。”她说，“很多男人婚前会演，婚后就原形毕露。”
林洋点头：“您说得对。所以我准备长期演，争取演到八十岁。”
苏玉没忍住笑。
苏慧兰瞪她：“吃饭。”
苏玉立刻低头喝粥，肩膀还在轻轻颤。
林洋也低头，嘴角却藏不住。
餐桌上的紧绷被这点笑意撬开了一条缝。窗外天光渐亮，城市的噪声尚未完全起势，厨房里还残着米香。苏慧兰不喜欢这种被生活细节说服的感觉，因为它太容易让人心软。
她只好继续挑刺。
“你说你懂一点药膳，那你知道玉儿体质偏寒，不能乱补吗？”
“知道。”林洋答得很快，“所以今天没用太重的东西。梨水偏润，但加了姜丝，只取一点味。蘑菇汤里没放参类，怕她晚上精神过头。山药温和，南瓜养胃，早晨吃正合适。”
苏慧兰抬眼。
这不像临时背菜谱。
“谁教你的老中医，叫什么？”
林洋一愣。
他脑子里闪过青杨县老街那间小诊所，门口挂着褪色布帘，老先生姓何，脾气古怪，给他妈看过贫血和腿疼。他小时候常去抓药，顺手听了不少方子。
“何启明。”林洋说，“青杨县人，已经退休了。小时候我妈腿不好，贫血也重，他帮过不少忙。”
听到“贫血”，苏慧兰眉梢微动。
她不再追问，低头又喝了几口粥。
苏玉看出母亲态度有一点松，趁机给林洋夹了一块山药糕。林洋刚想吃，苏慧兰的视线就落过来。
苏玉手一顿，装作若无其事地把糕放进自己碗里。
林洋差点笑出声。
饭后，苏慧兰坚持要收碗。
林洋没跟她争，只把热水放好：“碗我来洗。您刚到京都，先休息。”
“我不喜欢吃完就坐着。”苏慧兰说，“倒垃圾在哪里？”
苏玉正想说，林洋已经把垃圾袋扎好递过去：“门外左转，电梯旁有分类箱。厨余这袋，其他这袋。”
苏慧兰接过袋子，忍不住看了他一眼。
这人不是完全没眼色。
她出了门，走廊里很安静。丢完垃圾回来时，客厅没人，厨房传来水声和两人低低说话。
苏玉小声问：“我妈是不是没那么生气了？”
林洋笑：“还早。她现在大概觉得我从不及格升到待观察。”
“林老师委屈啦？”
“委屈倒不委屈，就是想申请晚上回主卧。”
“想得美呀。”
苏慧兰站在玄关，听到这里，脸色没变，眼底却掠过一点不易察觉的复杂。
她换鞋进门，准备把带来的土布袋收进书房。书房门半开，里面的全钢密码保险柜正敞着一条缝，显然是苏玉早上取文件后忘了关到位。
苏慧兰本不该看。
可她的目光被保险柜里一页露出的手稿吸引。
纸张边缘有手绘的小行星，旁边写着几行英文批注。字迹随意，却有种奇异的干净。她只看清一句：
如果你驯服了我，我们就会彼此需要。
苏慧兰的手停在半空。
她读过无数文本，也教过太多人辨别文字里的真心与伪饰。那一行字像一枚细小的钩子，轻轻勾住她的呼吸。
她往前走了一步。
保险柜里，封面露出半截。
《小王子》。
署名处没有名字，只有一行潦草中文：给未来的孩子，和我的玫瑰。