苏玉眼圈越发红，语气反倒硬起来：“你再不睁眼，我现在就叫救护车，还让医生把你住院照片挂公司大厅。”
“侵犯肖像权……”
“醒着就好。”
她没忍住，抬手在他额头上轻弹了一下。
力气很小。
林洋眼皮颤了颤，视线缓慢聚拢。近处先出现苏玉泛红的眼睛，接着是她贴在脸侧的发丝，末了才看清两人交握的手。
“你哭了？”
“热的。”
“汗从眼睛出？”
“我体质特殊。”
“建议挂眼科。”
“建议你闭嘴。”
苏玉起身去拿水，林洋手上力道松开。
她只用了七秒。
外间饮水机的温水装进杯子，她拿着药回到床边，先把杯口贴近自己唇边试了温度，才扶住林洋的肩。
“起来吃药。”
林洋撑着床垫，才抬起半个身子，眼前便黑了一阵。他失去支撑，后脑撞回枕头。
砰。
“林洋！”
“枕头谋杀老板。”
“那是你自己栽回去的！”
“它没接好。”
“你还准备投诉枕头？”
“让行政换一个。”
苏玉气得想骂，看到他连呼吸都吃力，又把话咽回去。她坐到床头，让林洋靠在自己肩前，把药送到他嘴边。
“张嘴。”
“苦。”
“你三岁？”
“两岁半。”
“张嘴。”
林洋吃下药，喝了两口温水。
一滴水从唇角滑下来，苏玉用衣袖擦掉。动作做完，两个人都停了半秒。
林洋垂眼看她的袖口。
早上的水渍还在，旁边又多了一小片湿痕。
“衣服脏了。”
“你赔。”
“财务报销。”
“私人护理，不走公账。”
“那我亏大了。”
“闭嘴休息。”
苏玉扶他躺回去，自己仍坐在床边。林洋的手从毯子里伸出来，迟疑半秒，轻轻拉住她的衣角。
没有看她。
也没有说话。
这点力道很轻，轻到她只需起身便能挣开。
苏玉却把椅子向床边挪了半寸。
“我不走。”
林洋的眼睛闭上，抓着衣角的手也松了些。
药效还没起作用，他的呼吸依旧发沉，眉间不时抽紧。苏玉看了片刻，抬手替他擦去额头的汗。
“你是不是每次都这样？”
“哪样？”
“把所有事算好，把自己漏掉。”
“节省预算。”
“你很幽默吗？”
“勉强。”
“我一点都不想笑。”
林洋睁开眼。
逼仄的房间里，两个人离得太近。他能看清苏玉睫毛上沾着的细小水光，也能看见她眼下因赶路泛起的浅红。
“鱼儿。”
“干什么？”
“外面录像备份……”
苏玉抄起枕边的药盒，压到他胸口：“再提工作，我拿这个堵你的嘴。”
“药盒太硬。”
“那换别的。”
这句话出口，两个人都安静下来。
苏玉呼吸一乱。
林洋看着她，药物带来的昏沉尚未散去，眼神少了平日里的躲闪和玩笑。那层撑了太久的防备裂开一道口子，露出几分少见的疲惫。
苏玉俯下身，两手撑在他耳侧。
狭小的床铺承受两个人的重量，发出轻微声响。林洋被困在她与墙壁之间，后退没有余地，连偏头都只能碰到枕角。
“你干什么？”
“堵嘴。”
“苏总，解决问题的方式有点激进。”
“跟你学的。”
“我没教过这个。”
“你忘了。”
“别乱加课程。”
苏玉没有接话。
两人的呼吸在几厘米间交错。
林洋想撑起身体，眩晕立刻压下来。他重新跌回枕头，胸口起伏更快，手却本能地扶住苏玉的腰，防止她跟着栽下去。
苏玉低头看了一眼那只手。
“都这样了，还怕我摔？”
“床小。”
“借口。”
“事实。”
她的视线从他眼睛向下，停在那双因缺水微微张开的嘴唇上。
林洋喉结轻动：“鱼儿。”
“嗯。”
“你靠太近了。”
“我知道。”
“会传染。”
“胃病不传染。”
“欠债传染。”
“那你欠着。”
苏玉闭上眼，头缓缓低了下去——