林洋紧紧抓着苏玉的手臂，手指几乎压进她的皮肉。
“疼就抓，别往下倒。”
苏玉咬着牙，将他的手臂搭到自己肩上。
总裁办公室里藏着一间午休室，入口设在书架后面。林洋当初嫌员工看见老板午睡影响威严，特意让装修公司做成暗门。
眼下威严没保住，命倒能先往里面搬。
苏玉用肩膀顶开暗门，半拖半抱地挪进去。
房间不足十平米，一张单人床贴墙放着，旁边挤着窄柜和落地灯。门一关，连转身都得提前打申请。
“抬脚。”
林洋没反应。
“林洋，抬脚！”
“听见了……”
“听见你倒是抬啊！”
“腿有自己的安排。”
“你的腿准备跳槽？”
“可能被天芒挖了。”
“他们眼光真差。”
苏玉嘴上骂着，双手绕过他的腰，把人往床边送。林洋的鞋尖勾住地毯，两个人一块失去重心，跌到床沿。
床架发出一声抗议。
苏玉喘着气，半跪在地上，额前碎发贴住脸颊。她顾不上整理，托住林洋的后颈，把他平放到床上。
单人床太窄。
林洋肩膀靠墙，一条长腿还挂在床外。
“腿收进去。”
“没力气。”
“你刚才算计人的时候，不挺能耐吗？”
“脑子和腿不属于一个部门。”
“你们公司管理真乱。”
苏玉托起他的膝弯，将那条腿搬上床。她刚直起腰，林洋的身体便开始发抖。
幅度不大，却一阵接一阵。
他的嘴唇失去血色，呼吸断续，衬衫后背全被冷汗浸透。午休室没有空调，房门又关着，空气闷热，他却冷得肩背缩起。
苏玉伸手摸他的额头。
凉得吓人。
“外套，刚才说的外套在哪儿？”
“外面沙发。”
“药放口袋里？”
“透明袋。”
“你躺好，我去拿。”
她刚起身，手腕便被拉住。
林洋闭着眼，手上也没多少力气，五根手指却固执地圈着她，像抓住水面上唯一一块木板。
“别走。”
两个字含混不清。
苏玉弯腰的动作停住。
这人清醒时能把一句关心拐十八个弯，虚弱下来倒省了导航。
她喉咙发堵，转身坐回床边：“我不走。药在外面，总得有人拿。”
林洋没有回答。
手指仍圈着她。
苏玉试着抽了一下，没抽开。
“林总，你这算限制人身自由。”
“扣工资……”
“你敢扣，我就把录像发公司群，让大家看看林总抱着人不放。”
“记得剪辑。”
“剪什么？”
“脸修一下。”
苏玉鼻尖发酸，嘴上却没饶他：“都快晕了，还惦记上镜。”
“职业习惯。”
“你在幕后。”
“幕后也要脸。”
声音越来越轻。
苏玉看着他紧皱的眉头，没再挣开。她脱下自己的外套，盖到他身上，又把两侧衣角塞到他肩下。
外套不够长，只能盖住上半身。
她索性俯身拉开床尾的薄毯，抖开后覆到他腿上。毯子边缘带着一排毛刺，她用手捋了几遍，把扎人的一面翻向外侧。
“林洋，能听见吗？”
“嗯。”
“药叫什么？”
“白色药盒。”
“办公室里白色药盒有三个。”
“胃药。”
“废话，我总不能给你吃创可贴。”
林洋唇角略微抬了一下，没撑住，很快压了回去。
苏玉将他的手贴到自己脸侧。
她的皮肤发烫，他的掌心冰冷，触碰的一刻，两个人都轻轻颤了颤。
“借你暖一会儿。”她低声说，“按分钟收费。”
“贵吗？”
“看表现。”
“能赊账？”
“不能。”
“资本家。”
“跟你学的。”
林洋的呼吸稍稍缓下来。
午休室里很静，门外办公电脑偶尔发出提示音。苏玉侧耳听了片刻，确认他没有继续恶化，另一只手摸向床头柜。
抽屉里放着充电器、眼罩和两板没拆封的胃药。
她取出药盒看说明，又拿起保温杯晃了晃。
空的。
“你在午休室连口水都不放？”
“忘了。”
“你怎么没把自己忘在路边？”
“体积大，不好丢。”
“还挺骄傲。”
苏玉想去外面接水，手腕又被他带了一下。
林洋的眉头锁得更深，喉咙里压出一声闷哼。胃部的抽搐让他蜷起身体，额头抵住她的手背，呼吸再次乱了。
“我在，我不走。”
她俯下身，另一只手轻拍他的背：“药找到了，我去倒水，十秒就回来。”
“别……”
“林洋，看着我。”
他没有睁眼。