陆砚接过毛巾，没擦脸，先转过身来看着她。
洗手间不大，两个人一站进来就更显得逼仄。
暖气从门缝和地漏里钻进来，把这一小块空间烘得温吞吞的。
苏暖被他看得有些不自在，抬起眼来瞪他：“擦脸啊，看我干什么。”
陆砚没动，就这么看着她，“宝宝。”叫了她一声，声音低得几乎听不清。
“嗯。”
陆砚忽然抬起手，把她拉到了身前。
苏暖没防备，整个人往前跌了半步，额头撞在他胸口。
刚要抬头，就被他伸手按住了后脑勺，脸颊贴在他羊绒衫上，软而暖，带着他身上的温度。
“别动。”下巴搁在她头顶，声音像从胸膛里震出来的，“就一会儿。”
苏暖不动了。
慢慢抬起手，环住他的腰，手心贴着他的后背。
“我爸跟你说什么了？”声音被闷在他怀里，有些含糊，“是不是吓唬你了？”
陆砚没回答，只是把手臂收得更紧了些。
过了好一会儿，他才开口，声音已经稳了下来，只是还带着点鼻音：“你爸问我，现在能不能护住你。”
苏暖靠在他胸口，没接话，等着他说下去。
“我说能。”陆砚嘴唇贴着她的发顶，顿了一下，“以后不管出什么事，我都不会再让你一个人扛了。”
苏暖把脸往他怀里埋了埋，手指在他后腰上无意识地揪了一下。
“我知道。”她说，声音轻而笃定。
陆砚松开她一些，微微低下头来看她。他脸上还带着水痕，下颌绷着，眼睛红红的，可眼神认真得发亮。
苏暖抬手，用指尖抹掉他下巴上悬着的一滴水珠，然后凑上去，飞快地在他唇上亲了一下。
陆砚呼吸一紧，眼底那点红还没褪尽，又被另一种情绪压了上来。
捧住她的脸，指腹贴着她的耳垂，掌心还带着水汽，微凉。然后低下头，吻住了她。
这个吻不急切，甚至有些过分温柔。含住她的下唇，轻轻地吮，又松开，再覆上来。
苏暖闭着眼，手不自觉地攥紧了他的衣摆，脚趾在拖鞋里蜷了蜷。
浴室里安静极了，只有两个人交错的呼吸声，和窗外北风偶尔掠过窗缝时低低的呜咽。
过了很久，陆砚才放开她。额头抵着她的，鼻尖碰着鼻尖，呼吸有些乱。
苏暖睁开眼，看见他睫毛上还沾着一点潮气，黑眼睛近在咫尺，里面映着自己模糊的影子，还有头顶那盏暖黄的灯。
她弯起唇，小声说：“你把我嘴巴都亲热了。”
陆砚低低地笑出声来，额头在她额头上蹭了一下：“那再给你亲凉一点？”
苏暖推了他一把：“不正经。”
陆砚没躲，顺着她推的力道往后靠了靠，靠在洗手台边沿上。
拿过她刚才递的那条毛巾，打开，折了两折，先给她擦了擦鼻尖上不知什么时候蹭上的水珠，又草草地在脸上按了按。
“出去吧。”他说，“再不出去，你妈该以为咱俩在洗手间里干什么了。”
苏暖脸不红心不跳地嗤了一声：“干坏事的才怕被想，咱们又没干。”
陆砚看着她，低声道：“刚才那不算？”
苏暖不理他，转身去拉门，手刚碰到把手，又被他从后面握住了手腕。
客厅里，沈婉清已经把电视关掉了，正把烤红薯从烤盘上捡到一个白瓷碟里。
苏远山坐在沙发上看手机，见他们出来，抬了一下眼皮，又低下去。
沈婉清抬眼看了看苏暖，又看了看陆砚，视线在他泛红的眼角停了一瞬，淡淡地说：“红薯刚捡出来，趁热吃。小陆，你也吃一个，别空着肚子。”
陆砚应了一声，走过去，在苏暖身边坐下。他这次没坐单人沙发，直接挨着她坐在了长沙发上。
窗外北风依旧刮着，石榴树的光枝在风里晃，一下一下，把影子拨得散散聚聚。
屋里却暖得厉害，烤红薯的甜香从白瓷碟里漫出来，和暖气混在一起，把整个客厅都裹得绵软而安定。
苏暖拿起一个小红薯，剥开焦黑的外皮，露出里面金红的瓤。
先递到陆砚嘴边，陆砚愣了一下，低头咬了一小口。
“甜不甜？”她问。
陆砚点头，眼睛看着她，像看着什么失而复得的宝贝：“甜。”
窗外，冬天的风再怎么刮，都被这一室的暖气隔在了外面。