唐僧把那两根拼合好的骨簪用布包好放进包袱里。他在礁石上又坐了一会儿，海风从雾中吹过来把水汽扑在脸上，凉丝丝的带着海藻和碎贝壳的味道。太阳已经沉到了海平面以下，只在天际线上留下一道窄窄的橘红色光带，正在被从东面涌来的灰蓝色暮色一寸一寸地吞没。那些灰蓝色的暮色中夹杂着淡淡的金色余晖，像一幅被水洗过的画布上还残留着没被完全褪去的颜料薄层。
他站起来走回滩涂上。孙悟空第一个迎上来，目光先落在他胸口那枚暖金色圆盘的轮廓上，停了一瞬，然后移到他脸上。唐僧的表情和平时一样，只是眉眼比之前松弛了一些，像一副从早上一直绷到黄昏的面孔终于在收工之后卸掉了所有的紧固。
满了？孙悟空问。
满了。唐僧把左手从袖中伸出来，掌心那道白线还在，但比之前淡了许多，像一条被无数次涂抹之后终于褪尽了所有亮色的旧痕。他把五指伸开又合拢再伸开，那道白线在每一个动作中都维持着稳定的轮廓，没有再亮过。圆盘满了，通道静了。所有的东西都在里面了——器物、残渣、骨壳、银纹。一件不少。
李靖站在后面几步的位置，听到这句话时从他袖中取出那枚玲珑宝塔托在掌心里。塔身八面青光在他托出宝塔之后微微亮了一瞬，然后以一种缓慢的、沉静的节奏逐次暗了下去，像八面被逐一合上的窗扇在关好之后所有的光都被收到了窗叶内侧。他把宝塔收回了袖中，动作比平时慢了半拍，像一枚被攥了太久终于松开的拳在松开之后指节还有些发酸地滞留着最后的紧绷感。
猪八戒把钉耙往地上一放，长长地吐出了一口气，一屁股坐在碎贝壳上拍着肚皮说：可算收完了。俺老猪陪您跑了这么一圈，啥时候能歇口气儿？沙僧在他旁边沉默地坐下来，从包袱里摸出一块干饼递了过去。白龙马化作人形站在滩涂最边缘处面朝大海，负手而立，衣摆被海风吹起一角又落下。金蝉子把月牙铲往滩涂的沙面上一插，贝壳风铃在海风中叮叮当当地响了一阵，像一首没有歌词的收尾曲在潮声的伴奏下把所有音调都落到了该落的位置上。
汐在唐僧旁边坐下来，两个人之间隔着一拳的距离。她低头看着自己摊开的掌心——银色的光泽已经恢复了大半，从指根重新蔓延到了指尖，像一层被重新镀回去的薄光正在一寸一寸地覆盖着每一寸皮肤。她把手举到眼前仔细端详了一会儿那些重新亮起来的银色纹路，然后把手收回去拢在膝盖上，安静地看着前方的海面。
唐僧也看着前方的海。左眼的灰色视野中，海水不再是单纯的水了——他能看到潮水的每一次起落在空间流线上留下的细微波动纹，能看到雾气中悬浮的水珠在空气中缓慢沉落时拖出的细细轨迹，能看到更远处海面下暗流涌动的方向和力度。所有的东西都在他的视线中呈现出比常人更丰富更细密的纹理和层次，像一本书在月光下被翻开的每一页都额外印着原本看不见的注脚被他一览无余。他阖上左眼，用右眼看了一遍同一片海。灰蓝色、平静、潮湿、远处有一道隐约的渔火在水天线附近亮了一瞬又灭了。
左眼看完整的万物脉络，右眼看平常的人间。两只眼睛各看各的，合在一起才是他这个人。
他把左手放回膝上，掌心白线在暮色中极淡极淡地亮了一下，像回光返照一样闪了最后一下然后彻底暗了。圆盘在他胸口贴着的皮肤上释放着持续而均匀的温热，暖金色的光不再外溢不再脉动，它停了也安了，像一枚装满了所有记忆的匣子在盖子被合上之后终于卸下了所有活动的机关锁扣，从活物变成了一个真正的、彻底的、完整的旧物。
滩涂上的海风变大了。潮水正在涨上来，从远处推过来一道逐渐接近的白色水线，哗哗地漫上了碎贝壳层的边缘又退了下去，再漫上来时比刚才远了半寸。海水正在一寸一寸地吞噬着他们坐着的滩涂，像时间本身正在缓缓地朝他们靠近，把他们从收完了所有器物的这一刻开始朝下一个阶段推送。唐僧看着那道正在缓慢推进的潮水线，从地上站起来，把包袱甩上肩头，转身朝内陆方向走了两步又停下来，回头看了一眼海面上最后那一线橘红色光带正在被灰蓝色彻底吞没的位置。那根完整的骨簪并排放在包袱里和其他旧物挤在一起，每一件器物都安安静静地待在自己的位置上，像一支完成了所有合奏的乐队在谢幕之后把各自的乐器收好放回了琴盒里，只等着什么时候再被打开，把里面的声音重新放出来。