1994年。
高考成绩出来了。
梁守拙考了547分，超出本科线七十多分。
这是梁家沟的历史最高分。
消息传开，整个村子都轰动了。
根生，你家守拙考了多少？有人跑来问。
547。
547？！那人瞪大眼睛，那不是能上好大学？
梁根生点头，脸上带着笑，眼眶却红红的。
他想起他女人。
女人走的时候，守拙才三天大。
他一个人拉扯大，吃了多少苦，受了多少累，没人知道。
现在孩子有出息了，考了这么高的分。
他觉得值了。
填志愿那天，老师把梁守拙叫到办公室。
守拙，你的分数够上好几个好学校。老师说，计算机、土木工程、建筑学，分数都够。
你怎么想？
梁守拙想都没想。
建筑学。
老师的眉头皱起来。
建筑学？他重复了一遍，你确定？
确定。
我跟你说，老师压低声音，现在最火的是计算机。1992年南巡之后，经贸、商科、计算机才是主流。建筑学太冷门了，出来不好找工作。
而且，老师看了他一眼，你家条件不好吧？学建筑时间长，花费大。你爹供你读书这么多年，不容易。
你应该考虑现实一点。
梁守拙低着头，没说话。
他想说什么，但不知道该怎么说。
他脑子里全是那栋乡政府的楼，那堵偷工减料的墙，那个工程师说的话。
等你学成了，去改变一些事情。
改变什么事情？
规范不完善的地方，监督不到位的地方，责任不明确的地方。
这些东西，得有人去做。
他想学建筑。
不是为了钱，不是为了名。
是为了改变一些事情。
老师，他抬起头，我就报建筑学。
老师叹了口气。
你这孩子，犟。
跟你爹一样犟。
梁根生知道儿子的决定后，一夜没睡。
第二天，他把梁守拙叫到跟前。
守拙，你真想好了？
想好了。
学建筑，学完出来，你能干啥？
去设计院。或者去施工单位。或者……
或者什么？
或者去当老师，教别人怎么盖好房子。
梁根生沉默了。
他是个夯土匠，一辈子只会盖土房。
他不懂什么建筑学、设计院。
他只知道，现在流行的是下海、挣钱、盖高楼。
建筑学，听着不像是能挣钱的专业。
守拙，他犹豫了一下，爹不是不支持你。爹是想让你过得轻松点。
你娘走得早，爹一个人拉扯你，不容易。爹就想你以后别那么苦。
梁守拙低下头。
他知道爹不容易。
他知道爹是心疼他。
可他……
他开口，声音有点哑，您还记得那座戏台不？
戏台？
王叔说的，乾隆年间盖的。两百多年了，没塌过。
那斗拱、那榫卯、那藻井，都是老辈子传下来的东西。
可是王叔说，这些东西快断了。会的人越来越少，知道的人越来越少。
爹，我不是只想盖房子。
他抬起头，看着梁根生的眼睛。
我是想把老祖宗的东西传下去。
还有，把新东西学进来。
然后，让以后的房子，盖得更好。
不用靠运气。
梁根生愣愣地看着儿子。
他听不太懂。
但他看见儿子眼睛里的光。
那种光，他见过。
他年轻的时候，盖夯土房，也会有这种光。
后来日子过久了，光就灭了。
守拙，他叹了口气，你想好了？
想好了。