“朕知道。”刘琅说，“可窑一旦点起来，守炉的人就没法靠一句心急退出来。今日把话写清：砌完以后至少晾足十五日，泥瓦匠、张丑两边都说能点，才准先烘窑。谁催都不算。”
木牌随即挂到炉门旁。上头写了砌完日、最早烘窑日、查验人。认不得字的，也能看见下面画着十五道横线，每过一日才划掉一道。
李和趁这段日子试小磨盘。第一副磨盘边沿过重，转起来发抖，磨坏了两片小镜；第二副把边沿削薄，又容易打滑。到第三副，他让脚踏的帮工空转，回头再压一片废玻璃试，确认不偏，才拿合格坯料上去。
毕岚做的风口闸板也没一次成功。第一块卡得太紧，炉火一热便拉不动；第二块留缝太大，关了也漏风。张丑嫌他做器械的只会看木头，不会看火，两个人在炉边吵了半个时辰，最后叫守炉最久的工匠自己推拉。那工匠只说一句：“手上戴着厚布，还得一只手能开。”
第三块闸板便照这句话改了。试好那天，守炉工戴着厚布手套，单手连推了三回，张丑才肯把它装上。
第十二日，窑墙外头已经发白。有人拿指关节敲了两下，声音发脆，又来找张丑。
张丑没有点头。他让人把两座窑要用的炭、石英砂和助熔料先称出来，又把炉门边预留的查验泥掰开。外头发白，里层还是深的。
催工最急的泥瓦匠也来问尾款。陈默照契留下验窑钱，其余当天结清。泥瓦匠拿了钱，又蹲到炉底查了一圈，拿刀削掉一处抹得太厚的护泥。
“这块不碍烧，碍散潮。”
张丑把那块里层发深的查验泥摆在木牌下。
“还差三日。”他说，“谁想拿自家手伸进去替它干，谁就点火。”
众人笑了一阵，再没人催。
到了第十五日，泥瓦匠里外查过，仍说炉底角落带潮。最早烘窑日又往后推了三日。订单在外头排着，珠宝商已经派人催过两次，张丑嘴上说不急，夜里还是去摸了两回炉墙。
陈默把交货日往后改了三日，当日送去两家订货商户。两家都没退订，只把取货车晚排了时辰。
第十八日清晨，最后一块查验泥也干透了。
这回无人再催。
连张丑也只守着木牌等时辰。
刘琅到工坊时，张丑已经把第一抱柴放在炉口，却没有点。
“等陛下这句话。”
“先烘，不上料。”刘琅道，“火从小到大，一日一夜。新窑不是新锅，烧热了就能下米。”
小火慢慢舔上炉膛。张丑守在风口边，手放在新闸板上，一点点试进风。炉顶起初只冒淡烟，到了午后，火才渐渐稳住。
刘琅等到傍晚才走。
出院门前，他回头看了一眼。火光从炉门里透出来，新窑外墙没有冒汽，也没有炸响。木牌上的十五道横线已经全被划去，后头又添了三道。
第二日，炉温升到试烧所需的火候。
第一批料没有装满，只放了八块。哪块靠门，哪块靠后墙，张丑逐一刻在炉边的木牌上。
炉门合上以后，那八块坯料便看不见了。院里等了十八日的人，这回谁也没再催。