三玖接过去，抬头看见他，轻轻“啊”了一声：“你来看演出了吗？”
“看了。”小新说，“你站在那里，像总指挥。”
“没有。我只是站在旁边。”三玖说。
“可台上的人，都在跟着你的节奏走。”小新说，“我看到了。他们每次要动之前，都会看你一眼。你在，他们才安心。”
三玖把纸旗卷好，抱在怀里。她的脸被从窗缝漏进来的阳光照得发暖，嘴唇动了动，像在组织语言。
最终，她小声说：“第一次。不是因为历史考试，也不是因为喜欢，被人需要。这种被需要的感觉，很好。”
小新“嗯”了一声：“你本来就很厉害。只是以前没找到舞台。历史社也好，戏剧社也好，都只是刚好需要你。以后还会有更多。”
三玖低下头，嘴角慢慢弯起来。她忽然觉得，今天比昨天的文化祭摊位，更让她高兴。不是被很多人看见，而是被对的人看见。
“野原君。”她叫他。
“嗯？”
“下次，如果戏剧社再找我，我想试试上台。演一个很小很小的角色。比如一个举旗子的足轻。”三玖说。
“你不是演足轻的料。”小新说。
三玖怔了一下，眼神黯了半秒：“果然不行吗……”
“你应该演军师。”小新说，“就是那种坐在地上，拿着扇子，说‘诸位，听我一言’的人。特别适合你。”
三玖没忍住，笑了出来。她笑得比平时任何一次都久，肩膀都在抖。
小新也笑。舞台后方的光把他们的影子叠在一起。远处还有文化祭的喧闹声，像海浪，一波一波漫过来。
“三玖，你今天特别帅。”小新说。
“你又说这种话。”三玖红着脸，却没有再躲。
“因为是真的。我喜欢你讲历史时的样子。”小新说。
三玖抱着纸旗的手指不自觉地收紧。她低下头，过了好一会儿，轻轻“嗯”了一声。
那一天，三玖直到回家，都还带着笑。四叶看出她心情好，追着问发生了什么。她只摇头，说：“历史社，很开心。”
四叶不信，但没再追问。因为她看见三玖坐在窗边，耳朵里塞着耳机，可脸上是一种从没有过的、像被阳光照透了的神情。
而小新回到家，在自己的书桌上看到了那本三玖借给他的战国图集。他翻开最后一页，多了一行小字，用极细的铅笔写的：
“谢谢你来。今天，我不再那么害怕了。”
小新看了一会儿，把书合上，放回书包里。明天还给她的时候，他想说，你本来就不用害怕。
窗外，文化祭的喧闹已经远去，春日部的夜，又安静下来。