机修站的木桌被擦得干干净净。
孙师傅坐在桌子那头，身上还穿着那件沾着泥点的旧工装。
赵小云把拟好的协议铺在桌面上，一共三页，红蓝铅笔标注得清清楚楚。
孙师傅拿起老花镜戴上，指头按着纸页，一行一行往下看。
首批三十套沿海传动组件。
孙师傅念出声来，抬头看着顾念念。
分三批交付。第一批十套，到货装机跑满三天出回执；第二批十套，按回执改进后发货；第三批十套，等秋耕全部结束，按总故障率结算最后两成尾款。
孙师傅放下纸页，揉了揉鼻梁。
顾厂长，你这买卖做得够谨慎的。三十套货，硬是拆成三截，自个儿给自己套绳子。
顾念念坐在对面，手里端着赵小云递过来的搪瓷茶缸。
茶水冒着热气，映出她眼底的血丝。
孙站长，海丰的地况特殊。三十套一口气全压下来，要是有一台装配不到位，坏了名声，以后沿海这片市场我就进不来了。
顾念念把协议翻到第二页，指着上面的补充条款。
所以我必须加条件。
第一，每套组件配发红盒专用包装，里面必须带沈翠芬压制的防呆挡圈，严禁混用普通油封。
第二，天海派王强在站里驻点七天，对站里所有修理工做盲装培训。没通过老冯考核的，不准独立装箱。
赵启明在旁边听到老冯考核四个字，嘴角抽了一下。
他想起老冯那把尺半长的梅花扳手，还有那双三十年老茧的手。
冯师傅那关，怕是比装机还难。赵启明小声嘀咕。
孙师傅哼了一声：难就对了。装错一个件，下地五分钟就趴窝。老冯那双手比卡尺还准，过不了他的关，谁也别想碰扳手。
顾念念点了点头，接着说第三条。
第三，也是最重要的一条。
顾念念从公文包里拿出那本蓝皮登记簿，拍在协议旁边。
海丰机修站必须沿用五栏核销登记簿。每台车的出工档位、泥深、工时、磨损数据，每周必须抄送一份回执给产业街。
车间里安静下来。
赵启明站在后头，忍不住咽了口唾沫。
在八十年代初，大伙儿做农机配件买卖，向来是一手交钱一手交货。
货出门头，各安天命。
像顾念念这样，把维修培训、防呆配件、甚至日常使用记录全绑进合同里的，整个省城农机系统都找不出第二家。
孙师傅的手指在登记簿硬壳上摸了一圈。
他当了二十年机修站长，见过太多好零件因为机手野蛮操作、修理工胡乱装配，不到一个月就磨成废铁。
最后责任全推给站里，闹得鸡飞狗跳。