顾念念捏住那截纸边，往外抽了半寸。纸的一面结着蜡，另一面发涩。她拿指甲刮了一下，蜡层一刮就掉。
“单蜡。”她压着嗓子说。
李队长没接话，抬手敲了三下门板。
院里的狗叫了两声。隔了一会儿，东屋亮起一盏煤油灯，一个老汉在门里头问：“谁啊？大半夜的。”
“县公安局的。刘老栓在家不？”
里头没了动静。过了半天，那声音才又响起来，比刚才低了不少：“俺就是。有啥事，明儿再说成不？”
“开门。”
“开不了。前门锁着，钥匙不在俺这儿。”
李队长跟小张对看了一眼。“钥匙在谁手里？”
“在……在俺女婿那儿。”老汉说，“他腊月里挂的锁，说院里搁了东西怕人偷，叫俺们走后门。”
“那就走后门。”
几个人绕到院子后头。后门是一扇矮木门，刘老栓披着棉袄，举着灯站在门槛里，只拉开一条缝。
“同志，俺女婿是正经人，在城里货栈上班，逢年过节都往家捎东西。”他拿身子挡着门缝，“你们这是……”
李队长亮出工作证，又从兜里摸出一张盖着县局大印的搜查证，凑到灯底下给他看。
“陈二宝的案子，局里依法搜查。你看清楚，上头有章。”
刘老栓盯着那个红章看了半天，手里的灯晃了两晃。他往后退了一步，把门拉开了。
“俺不识几个字，章俺认得。”他嘟囔着，“进来吧，小点声，别吓着老婆子。”
“东西搁哪儿了？”顾念念问。
“柴棚。”刘老栓往院子东南角一指，“腊月十八那天，他开了辆大车来，天黑透了才到，一箱一箱往里搬。俺问是啥，他说是公家的年货，不让碰。”
顾念念没吭声。
藏货藏到丈母娘家柴棚里，老套路了。前世她蹲过的案子，十个里头有八个是这么干的。外头的仓库再多，最后那一份，这种人只信得过自家亲戚。
柴棚是几根木头搭的，顶上苫着秫秸。门口堆着一排玉米秆，挡得严严实实。小张和年轻民警把秸秆搬开，顾念念打着手电先进去了。
木箱码了四层，靠着后墙，一直顶到棚顶。
“许杨，你点数。”
“好。”
许杨在棚口站定，掏出了铅笔和本子。顾念念从最上头那只开起，护角的钉子是歪的，她拿撬棍一别就开了。
箱里是油纸包着的总成。油纸摸着发涩，蜡只浸了一遍。底下那层油毡接缝没刷胶，一掀就翘了起来。
她把手电凑到壳体侧面。钢印打得歪，新数字底下还压着一层旧印。
“七九年八月。”她说，“跟泽东那批一个年份。”
李队长让小张拍照。闪光灯亮了一下，刘老栓在棚外缩了缩脖子。
顾念念一箱一箱往下开。七九年十月，八零年二月，油纸全是单蜡，护角全是松的。她每报一箱，许杨就在本子上划一道。
开到最后一箱，许杨停了笔。
“二十一。”
他从头把本子上的道道数了一遍，抬起头说：“二十一套，跟下午算的缺口一套不差。”
李队长点了点头。“编号，贴条。每一箱都让老人家按个手印。”
小张端着印泥过去。刘老栓搓了搓手指，一个一个按下去。按到第十几个，他的手开始抖了。
“同志，这……这是犯法的东西？”
“是假货。”李队长说，“跟你没关系，你照实说就行。”
“俺说，俺都说。”刘老栓咽了口唾沫，“他那天搬完了货，还往棚梁上爬了一趟。俺在屋里听见动静，没敢出来看。”
顾念念把手电往上照。
棚梁是一根粗木头，上面落满了灰。靠墙那一头的灰被蹭掉了一截，塞着一个蓝布包袱。
年轻民警踩着木箱爬上去，把包袱递了下来。包袱挺沉，外头扎着麻绳。李队长当着刘老栓的面解开了。
最上头是一沓钱，拿报纸裹着。小张蹲下来数了两遍。
“六百五十块。”
钱底下压着一个巴掌大的小本，封皮磨得起了毛。李队长翻开，拿手电照着念。
“腊月初九，石岭，收一千二百六。腊月十一，双河，收一千零五十。腊月十二，大坝，收八百四。”