林野站在悔恨室门口。
门关了。暗红色的光没了。“眼睛”没了。计数停了。林若冰在门里“顶”着。她的频率在“跳”。微弱，但稳。她在“撑”。
他的手还按在门板上。金属冰凉，掌心下传来极其细微的震颤。那是林若冰的频率，从门缝里渗出来，像一根快要断掉的线，但没断。
通讯器里苏清禾的声音还在继续：“林野——你母亲的心跳在‘快’。她在‘叫’你。她说——你爸在服务器里‘叫’你。他说——‘门缝里有东西。幼体不是唯一的东西。’”
林野拿起通讯器。他的手指在抖，但声音压得很稳：“妈。我听着。”
林若水的声音从通讯器里传来，断断续续，像是从很远的地方挤过来的：“……你爸说……门缝里……除了幼体……还有‘第二个’东西……收割者‘写’程序的时候……在门缝里‘留’了一个‘备份’……一个‘影子’……它‘看’着门……它‘记’着所有‘进’门和‘出’门的东西……你爸‘拦’幼体的时候……‘影子’在‘看’……它‘记’住了你爸的频率……也‘记’住了你的……它现在……在‘叫’……它在‘叫’收割者母星……不是计数……是‘直接’叫……”
林野的手指攥紧了通讯器。指关节发白。第二个东西。影子。在门缝里。它“看”着门。它“记”住了他父亲的频率，也“记”住了他的。它在“叫”收割者母星。不是计数。是“直接”叫。
他转头。钱德拉站在三米外，琥珀色的眼睛盯着门缝，脸上的肌肉绷得像石头。
“钱德拉。门缝里除了幼体，还有一个‘影子’。它是什么？”
钱德拉走过来。他的脚步很慢，像是腿上灌了铅。他蹲在悔恨室门口，手掌贴在地板上。手指在抖。他盯着门缝，那条几乎看不见的细线，暗红色的光早已熄灭，但门缝还在。里面是黑的。纯粹的、绝对的、连地能感知都探不到底的黑。
“我写的程序里……没有‘影子’。”他的声音很干，像是嗓子被砂纸磨过，“我只写了‘悔恨’。收割协议是‘自动’生成的。‘影子’——可能是收割协议自己‘生’的。一个‘监视’程序。它‘看’着门。防止‘管理员’‘改’程序。它是‘锁’的‘锁’。”
林野盯着门缝。门关了。但他“听”到了。地能感知向门缝深处延伸。他“听”到了一个极其微弱的、冰冷的、有规律的“脉冲”。和他父亲的频率不一样。和他自己的不一样。和幼体的不一样。它是一个“纯逻辑”的东西。没有“情绪”。没有“悔恨”。它只是“看”。
它在“叫”。脉冲向北极点导管上方“跑”。向冰面“跑”。向太空“跑”。向收割者母星的方向“跑”。
“它‘叫’了多久了？”林野问。
“你爸‘碎’的时候，‘影子’就‘醒’了。”钱德拉的声音很紧，像是喉咙被什么东西卡住了，“它‘看’到了你爸的频率碎片。它‘记’住了。它‘叫’了。从你爸‘碎’到现在——大约三个小时。收割者母星在银河系中心。信号到那里需要两万六千年。它‘叫’了三个小时。信号‘跑’了三个小时。它还在‘跑’。如果它‘跑’到母星——母星会知道。会‘派’收割者。”
林野站起来。膝盖有点软，他撑了一下墙壁。他看着门缝。他需要“拦”那个信号。但他拦不了。信号在“跑”。在真空中“跑”。以光速“跑”。他追不上。光速。每秒三十万公里。三个小时。三十二亿公里。他追不上。
“阿尼尔。”他拨通通讯器。声音很平。但他自己知道，他的掌心在出汗。“有一个信号从北极点导管底层发出。向银河系中心方向。频率特征——纯逻辑脉冲。收割者的‘影子’。它在‘叫’母星。信号已经跑了三个小时。有没有办法‘拦’？”
阿尼尔的声音从通讯器里传来。沉默了五秒。那五秒里林野听到了自己的心跳。然后阿尼尔开口了：“拦不了。信号在太空里。以光速跑。我们追不上。但——可以‘盖’。用一个更强的信号，‘盖’住它。让它‘听’不清。让它‘收’不完整。就像计数程序一样。‘盖’住它，母星收到的是‘杂音’。”
“怎么‘盖’？”
“用你的翻译者频率。向同一个方向发送一个‘反向’脉冲。相位差一百八十度。两个信号‘碰’在一起会‘抵消’。但你需要一个‘发射器’。足够强的发射器。北极点的导管——它可以。导管可以向地核方向发送信号。但如果‘调’一下，它可以向太空方向‘发’。你需要‘站’在导管里。把频率‘灌’进去。导管会‘放’大。向银河系中心‘打’一个‘反向’脉冲。”
林野转身看着竖井。导管。从底层通到冰面。四百米。金属柱。线缆。蓝光。他需要“站”在导管里。把频率“灌”进去。导管会“放”大。向银河系中心“打”一个“反向”脉冲。“盖”住“影子”的“叫”声。
但“影子”在门缝里。他“灌”频率的时候，他的频率在“跳”。“影子”会“看”到。会“记”住。会“叫”得更大声。
“钱德拉。我‘灌’频率的时候，‘影子’会‘看’到我。”