石令仪抬起头看他，眼睛里的笑意重新亮起来：“也是，足球只是一部分，你还有音乐，还有学习成绩，还有...”
“还有你。”
空气安静了一秒。
石令仪的脸红了，她把脸转向另一边，声音比平时快了一点：“‘还有我’是什么意思？是说我也有名啊，风之女神什么的？”
“对，你也有名。”周云致说，“所以扯平了。”
石令仪转回来，看了他一眼，然后低下头，抿着嘴偷偷笑了。
到了教室门口，石令仪忽然放慢脚步。
“周云致。”
“嗯？”
“你刚才说‘很多男生憧憬的对象’。”她歪着头看他，“你是怎么知道的？论坛上说的，还是你自己观察到的？”
周云致看着她。
“都有。”他说。
“都有是什么意思？”
“论坛上有写，我也注意到了。”
“那你注意到了什么？”石令仪的嘴角弯着，“比如说，有人向我告白过？”
周云致沉默了片刻，然后他说：“应该好多个。”
石令仪愣了一下，看了他好几秒，然后又笑了出来，“有是有，不过我都拒绝了。”
“那你自己呢？”她忽然问。
“你也挺有名的，”石令仪的语速很快，“球场上那么厉害，乐队的时候全校都在讨论你，有没有人跟你告白过？”
走廊里安静了两秒。
——告白。
他的脑海里闪过一幅画面，不是谁说了什么话，而是一幅画，挂在艺术节展厅里的那幅《灵魂的肖像》，右下角署着一个名字：蓝星河，她没有说过任何话，就用画笔把他灵魂的底色都画出来了，那算不算另一种形式的告白？
他按下这个念头。
“没有。”他说。
石令仪的表情有一瞬间的凝，固，不过她很快就恢复了笑容：“也是，你这个人话那么少，人家想告白了都不敢靠近。”
周云致看着她的眼睛他知道她在等什么。
他没有说，因为他说不出口，也因为他刚才那一瞬间想到的是另一个人。
“可能吧。”他说。
石令仪看了他两秒，然后笑着摇了摇头：“算了，不逗你了，走了，上课。”
她推门进了教室，周云致站在走廊里，闭了一下眼睛。
不能这样，他在心里对自己说，可是“不能这样”管不住脑子，脑子有自己的想法，它会自己飘到琴行、飘到美术馆、飘到艺术楼亮着灯的那扇窗。
他跟着推门进去。
中午食堂。
林浩宇端着一盘堆成小山的饭菜在周云致旁边坐下：“云致，你昨天那脚任意球我看回放看了十七遍，你知道我现在什么感想吗？”
“什么感想？”
“我觉得上帝不仅把整面墙都给你开了，还在墙上装了自动感应门。”
苏小婉差点把汤喷出来：“林浩宇你能不能有点文化？”
“我说的是事实！你看啊，他足球能踢，学习能学，贝斯能弹，歌词能写，你告诉我，他有什么不行的？”
“谈恋爱。”石令仪忽然说。
桌上安静了一秒。
“我不是那个意思！”石令仪赶紧摆手，“我是说他这个人太闷了，谈恋爱肯定很无趣。”
“你怎么知道？”苏小婉挑眉。
“我就是猜的！”石令仪把脸埋进餐盘里，耳尖发红。
桌上的人都在笑，周云致没有笑，他正低头吃饭，目光落在对面那个空着的座位上，那是蓝星河平时坐的位置，她不在，那个座位就那么空着，以前她坐在那里，总是安静地喝汤，偶尔抬头看他们吵吵闹闹，嘴角带着一点弧度，也不知道她那边冷不冷。
“云致？”林浩宇叫他。
他回过神：“嗯？”
“我问你感想呢。”
“没有感想。”他把红烧肉塞进嘴里，嚼完才开口。
“……你这个人太没意思了！”
笑声重新响起来，石令仪也在笑，她笑的时候偷偷看了周云致一眼，他正在夹菜，眼睛盯着盘子，好像在想什么，她收回目光，喝了一口汤，汤有点咸。
傍晚，教学楼门口。
石令仪靠在门框上等着，周云致背着包走下来，看见她，微微点了点头。
“走吧。”
两个人并肩走在梧桐道上，石令仪忽然说：“周六的比赛，下午几点？”
“两点。”
“我上午在市队训练，下午估计也有安排……”她顿了顿，“可能去不了。”
周云致偏头看了她一眼：“嗯。”
“你都不问为什么？”
“训练重要。”
石令仪低头踢了颗小石子，“你是真的无所谓，还是装的无所谓？”
他想了想：“不是无所谓，是你不能来，你的备战也重要。”
石令仪的脚步慢了半拍，然后重新跟上，“周云致，你其实挺会说话的，只有在别人听不太懂的时候才会说。”
他没有否认。
石令仪拧开瓶盖喝了一口水，然后重新拧紧，“星河下周才回来，你知不知道？”
星河。
这个名字从她嘴里说出来，让周云致的心跳漏了一拍，她说得很自然，好像只是在陈述一个大家都知道的事实，他不知道她为什么忽然提这个。
“知道。”他说。
“乐团交流，两周。”石令仪说，“所以周六也没人能给你加油了。”
“没事，我还是会赢的。”
石令仪被这句话逗笑了，笑完又安静下来，她走在梧桐道上，忽然觉得自己问了一个不该问的问题。
星河下周才回来，这句话的意思，她不知道周云致听懂了没有，也许听懂了，也许没有，也许他早就知道了，不需要她来提醒。
“周云致。”她忽然开口。
“嗯？”
“周六加油，我会在市队偷偷看直播的。”
然后她加快脚步，走在他前面一点点，周云致跟着她的背影，走过最后一棵梧桐树，走到平时分开的那个路口。
“到了。”石令仪停下来，“我往那边走。”
“嗯。”
她挥了挥手，转身要走。
“石令仪。”
她停下来，回头。
“训练别太累。”他说。
石令仪看了他两秒，然后笑了，用力点头，“好。”
路灯在这一刻亮了，橘黄色的光落在两人之间，像一条温柔的河。
石令仪挥挥手，转身走了，周云致站在路灯下，看着她的背影融进暮色里，直到再也看不见。
今天他在和她说话的时候，总是忍不住想起另一个。
这算什么？
他把手插进口袋，转身往另一个方向走了，走了几步，掏出手机，手机上没有新消息。群聊还停留在上午的记录，蓝星河没有发言，他锁了屏，把手机塞回口袋，风吹过来，冷得他缩了一下脖子，然后他继续走进夜色里。