陆沉蹲在茶棚外头那截矮墙上，手里捏着半个凉透的炊饼，指缝里嵌着昨夜的泥。
寅时三刻进去的，到这会儿没出来。他把炊饼塞回怀里，铺子后墙连着库房，两班伙计换短打，夜里也不闭后门。烟囱一天到晚报着温火。
沈知薇站在茶棚棚柱的影子里，没接话。香烛铺做成这样，是常设的接应点。一个探子丢进去不回，说明那地方压根没打算用人来回递话。
里头几个人？
明面两个，灶上还有一个人影。陆沉顿了一下，姑娘，这地方不是临时落脚。
这就是麻烦的地方。临时落脚点破了能追，常设的点破了，等于告诉对面她动了手。她盯着脚边一块被踩进泥里的碎瓷片看了半晌。
老太太的药送到了？
送到了。陆沉答得清楚，瓶子收了，说下次别买陈皮，家里还有半罐。还有一件事，我按姑娘的吩咐，把东厢檐下那盏灯撤了。这两天夜里，巷口多了一辆收夜香的驴车，赶上三更才走，赶车的隔夜还换过人。
沈知薇把那句记下。她灯不熄的幌子报了废，对面的眼睛没撤，换了个法子盯。被看的滋味像细沙慢慢往领子里灌。她手里那条线已经断了一头：孙有禄死了，人证没了。可死人身上还有东西没被拿走。
你今天别跟着我。
姑娘。
我回东安门外一趟。她已转身，去看个病人。
石牌胡同口那棵老槐树下，沈知薇把药箱搁在石墩上，摊开一卷膏药。
她没去孙家的门。头七刚过的人家，白布还没摘，生人上门问死者，问不出真话，只会让街坊记住这张脸。她换了法子，坐到胡同把口的石墩上，见一个抱孩子路过的妇人，唤住。
大嫂子，孩子这几日咳得厉害？
妇人一愣。孩子确实咳，夜里不睡。沈知薇搭过脉，开了个便宜的方子，只说自己是南边来的游方郎中，看一个算一个，糊口。这么一坐，小半个时辰，围过来三个看热闹兼问诊的街坊。
话是从一个晒酱菜的老婆子嘴里开的头。她问沈知薇会不会治痨，说胡同里孙家老大年前就是痨走的，咳得整条街夜里都听得见。
沈知薇低头磨药，那可不好治。咳血了吗？
没见血。老婆子想了想，就是越咳越瘦，人跟抽了气的皮囊似的。夜里睡着盗汗，褥子能拧出水。年前还跟人说他娘留了间空房，往后好好过日子呢。
她手底下的铜碾子慢了一拍。越咳越瘦，夜里盗汗，痨也这样。可痨是慢慢磨，一般熬个一年半载。孙有禄从腊月里咳到年二十九咽气，快得反常。她不动声色往下引。
走得急，家里人没少操心。那抱孩子的妇人插话，他媳妇说，临走两天人糊涂了，抓着被角喊不敢了不敢了，谁劝都不听。
喊什么不敢了？
谁知道，烧得糊里糊涂。妇人把怀里的孩子往上抱了抱，都说痨到后头烧坏了脑子。
沈知薇把膏药卷起来，指头在卷纸上停了停。盗汗、消瘦、久嗽，若真是痨，脉证该往阴亏上走；可痨到末路是人油尽灯枯，走得静。孙有禄死前两日烦躁谵妄，抓着被角喊不敢了，这不是痨该有的样子。有人往他血里灌了东西，灌得慢，看着像痨。
铜碾子里的药末倒进纸包，她手是稳的。
孙家老大做什么营生？
早年在宫里当差，退下来就在东安门外摆个书摊。老婆子压低了声音，前年还闹过一桩事，说他收着几本旧账，有人上门要，他不肯给，差一点报官。后来没下文。
沈知薇没表情地了一声。旧账。三年前东院火前，档案房往库房送过三趟旧档。
上门的是个什么人？
记不清，穿得体面，不像讨账的。老婆子摆摆手，客气得很，还送了两包点心。老大不收，那人也不恼，留下就走了。
那两包点心。她心里一根线轻轻一颤。一个不肯给旧账的人，上门只送点心，客客气气地走。下个月孙有禄就病了，病得急，越快越瘦，临走还喊不敢了。她把最后一张膏药送给抱孩子的妇人，没多要钱。妇人一面往里走一面回头看，大概没想通这么年轻的郎中为什么在巷口干坐半晌。
沈知薇收药箱，瞥了那石榴枯桩一眼。纸灰被风刮平，桩面上落着一层新土。她蹲下，用银针挑了挑，土里露出一小截深褐的纸角，烧得只剩指甲盖大，边缘焦脆。她把纸角收进油纸包，夹进药箱。起身时，胡同口有辆收夜香的驴车慢悠悠过，赶车的朝她瞥了一眼。她没回头，往城门去。
回府门口天擦黑。
院门那个换了的老仆不见了，换成东院那个虎口有旧疤的哑巴，蹲在门房前劈柴，斧头起落间肩膀的筋绷得紧。她看得出那是一双使过刀拉过弓的手，劈柴跟别人不一样。沈知薇在门槛外站住。
我去西街陈记药铺取两味药，晚些回来，门别闩。