徐越是踩着十月的尾巴回到学校的。
稿子改完了，招待所退了，补助也领了。
周家明签字的时候温和的告诉他“回去好好休息吧。
这段时间费脑了，等我们下期就发文章到时候稿费也会及时寄给你。”
徐越心里流过一道暖流，自己这一路上遇上的都是好人啊！
接过信封，道了谢，转身走出了出版社的大门。
兜里揣着十二天的误餐补助，加上之前那张五块六的稿费单还没兑，他头一回觉得自己不那么穷了。
但也就那么回事。
回到宿舍，一切照旧。
刘振云还是躺在那张吱呀作响的下铺上，双手枕在脑后，嘴里嘟囔着他那个故事，磨磨蹭蹭的一直都没发。
赵明亮的水盆还是搁在门口，湿漉漉的脚印从水房一路拖回来。
吴志远还是坐在书桌前，背对着所有人，默念他的英语单词。
日子跟走之前一模一样，连空气里那股旧棉被和肥皂混在一起的味道都没变。
不过眼看着徐越回来了这群人一下就来劲儿了。
“徐哥~你还知道回来啊！”
刘振云那个死样子又娇俏又埋怨的像是徐越亏欠了他什么的。
实则是等着徐越帮他写作呢。
徐越觉得自己没干什么，但不知不觉就成了宿舍的核心。
有他在的时候宿舍都要热闹许多。
回来了几天，徐越依旧保持着超绝下颌线以及刀削般的脸庞。
徐越摸了摸脸刚有了点油水，这才饿了两天感觉又瘦下去了。
年轻小子一顿不吃都饿的慌啊。
“徐越！”
杨迎民的声音带着一股热气，像是从外面一路小跑过来的。
他穿着一件军大衣，领口竖起来，鼻尖冻得通红，手里攥着一个牛皮纸信封，鼓鼓囊囊的。
徐越把书放下，从床上坐起来。
杨迎民走到他床边，二话不说，一把把他从被窝里拉了起来。
徐越被他拉得趔趄了一下，赤脚踩在冰冷的水泥地上，倒吸了一口凉气。
全球温度发生明显变化！
“你看看这个。”
杨迎民没让徐越好好感受直接就把信封塞到他手里。
徐越拆开信封，里面是一沓钱。
五块的、一块的，叠得整整齐齐，还有几张毛票。
他数了数，十二块六。
“《远和近》和《热爱生命》的稿费。”
杨迎民在他床沿上坐下来，搓了搓冻僵的手。
“《诗刊》转载了，《星星》也转载了，两家加起来就这些。
校刊那边之前不是给过了嘛，这个是转载的。
你别嫌少，诗歌稿费就这个行情，按字数算，还得是《热爱生命》最赚钱啊！”
杨迎民说这话的时候语气轻松，显然他觉得这钱不少啊！
毕竟这个时间段的十多块钱已经顶别人一个多月的工资了。
徐越的反应很简单。
他把钱从信封里抽出来，又数了一遍。
十二块六。加上招待所的十二天补助，每天八毛，一共九块六。
再加上那张五块六的稿费单没兑。
他从口袋里摸出那张皱巴巴的汇款单，看了一眼，又塞回去。
他心里想的是，搞到钱了。
搞到钱了。搞到钱了。
二十多块钱了。应该可以改善改善家里的情况了。
自己在招待所吃好喝好了也让家里人添点油星吧。
人逢喜事精神爽，徐越笑得打了个饱嗝。
这是他的绝活，吸一口气就能够打出一个嗝，正好排出肚子里的冷气。
“杨哥，正好也有个好消息跟你说。”
徐越把钱折好，塞进口袋。
他的表情没有太大的变化，就是嘴角美滋滋的往上弯了一点。
“《勿忘草》过了。下期《燕京文艺》发。”
杨迎民正在搓手的手顿住了，抬起头看着他。
“定了？”
“定了。周老师说的，排上了。”
杨迎民盯着他看了两秒钟，然后猛地站起来。
一把拍在他肩膀上。那一下力气大得徐越往后退了半步。
“我就知道！”
杨迎民的声音拔高了半度，楼道里都起了回音。
“我就知道你行！徐越，你没放弃，你——你这——”
他说不下去了。
兴奋到没话说。
这可是他挖掘的才华！
徐越看着他那个样子，心里头动了一下。
杨迎民这阵子为他跑了多少趟，他知道。
送稿子去编辑部，帮忙打听消息，隔三差五来宿舍看他。
这个人不是他什么人，就是开学时候多说了几句话，就把他当成了自己的事。
徐越张了张嘴，想说点什么，但话到嘴边又觉得说什么都太轻了。
最后咧开嘴笑：“杨哥以后我写书感谢你啊！”
杨迎民也忍不住笑，徐越的感谢方式还真是有够特别的。
不过你别说啊！你别说，在大作家的书里出现，针不错啊针不错！
想到这里杨迎民也有些乐不可支，但他还是摆了摆手。
那个动作的意思是“别来这套”。
他把军大衣的领子整了整，走到门口，回过头来。
“样刊到了我第一时间拿给你。”
看这个背影和语气多少也有些傲娇啊！
“徐哥！我也要我也要！”
刘振云这个老帮菜不要脸的也凑上来，徐越一把推开：
“滚蛋滚蛋，以后自己写去。”
这可把刘振云给听美了。
宿舍重新安静了起来，徐越坐到书桌前，铺开信纸。
他要给家里写一封信。
钢笔尖落在纸面上，沙沙地响。
生活的重担也随着沙沙声像沙砾一般一斤一两的散落了下来。
川西的十一月，天黑得比北京还早。
徐家老屋在村子最东头，三间土坯房，墙根底下长着一层青苔，瓦片上落满了竹叶。
堂屋的门槛被踩得凹下去一块，门框上贴着的对联还是去年春节的，红纸褪成了粉白色，边角被风吹得翻起来。
徐父徐保国蹲在灶房门口，手里捏着一根叶子烟。
他没有点，就那么捏着，目光落在院子里的柿子树上。
树上还挂着几个柿子，没人摘，红彤彤的，在灰扑扑的院子里格外扎眼。
往常都是儿子来摘得啊。
徐母肖红在灶房里忙活，锅里的红薯稀饭咕嘟咕嘟地响，白气从锅盖缝里冒出来，把整个灶房熏得雾蒙蒙的。
“妈，哥来信了！”
妹妹徐梅的声音从院子外传进来。
恬静的小脸上此刻挂满了灿烂的笑容。
徐母从灶房里探出头来，手在围裙上擦了擦。
徐父把烟杆叼在嘴里，站起来，没说话，但眼睛一直盯着徐梅手里那个信封。
徐梅拆开信封，抽出信纸，从头到尾默读了一遍。然后她抬起头，看了父亲一眼，又看了母亲一眼，脸上满是活泼的笑。
“念。”
徐父高冷的说了一个字，把烟杆叼回嘴里，蹲了下来。
徐梅清了清嗓子。
“爹、娘、梅：
我在北京一切都好，勿念。
前些日子写了些稿子，发表了，挣了十二块六的稿费。
加上之前攒的一些，凑了十五块钱，随信寄回。家里些许可以轻松些。
那二十五块钱，我再攒攒，很快就能凑齐。”
徐父眼神有些震惊，叼着烟杆的嘴动了一下，没出声。
“另外，我的文章已在《燕京文艺》上刊登。这是一本正规的文学刊物，编辑老师说稿子很好，已经排上了。
爹，娘，你们儿子现在是个作家了，也是个诗人。”
徐梅念到这里的时候，声音比刚才大了一些，带着一种藏不住的骄傲。
她的眼睛亮晶晶的，看着信纸上的那些字，像是要从那些字里看出她哥在北京的样子。
徐越坐在书桌前，穿着那件蓝布外衣，一笔一划地写着这些字的样子。
徐梅继续往下念。